PUNTO
Dk g-'~5".£-'LR.5'I‘ID.£L

38-39

" Cuentos Poemas / Ensayos / Dibujos / Teatro / Bnbhografna

Revista de los estudiantes universitarios



. |

EL NAHUAL

Suplemento de arte Dramético de
Punto de Partida, revista de los
estudiantes universitarios.

Afio llI, nimero 15
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NAHUAL, en-su sentido primitivo
se deriva del vocablo néhuatl nahua-
/i, secreto, misterio; porque el na-
hual era un sacerdote que introdujo
los misterios de la vida y de la
muerte. En otra de las acepciones
de su amplio significado, nahual
quiere decir méascara.




CRITICA

La necesidad de critica, que cronolégicamente somete al hom-
bre y sus problemas, hace que los jovenes autores dentro de la
Literatura Dramdtica en Latinoamérica, vayan revelando su
medio social ligado a una determinada expresién artfstica, que,
paralelamente a los cambios politicos, pueda recrear esto desde
el melodrama burgués, que lleva al humano a una verdadera
catarsis, para generar posteriormente un escape hacia la farsa y
el teatro simbélico, que buscan nuestra realidad en elementos
mdgicos, intentando ascender por el escalén del ideal humanista
y continuar la bisqueda del ser.

La creacién dramdtica nos enfrenta con un lector poderoso
de inteligencia, al que se le descubre el mundo de esta literatura
que no se avergiienza de eludir la estética para dar el contenido
humano en sus datos mds conmovedores, que muestran como
dnica posibilidad de libertad la de cambios en los sistemas de
gobierno; asi, el teatro nos lleva aitimamente a piezas que en su
desarrollo nos hubieran parecido panfletarias, pero una vez dige-
ridas por el publico consciente, nos van descubriendo un uni-
verso pletérico de sugerencias. Recordamos obras de modesta
intencién pero fuertes en sefialar una conducta monstruosa,
unida a la imposibilidad de ser felices que nos plantea esta
leccién social en su evolucién a través de la tltima década.

“E| hombre es solitario, y cuando se acerca a la muerte, hace
un sumario de la comprensién que lo ha rodeado; pero nadie,
solamente é/ mismo lo ha entendido.”




 «COMO
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DRAMA ORIGINAL DE: IGNACI) CRISTOBAL MERINO LANZILOTTI
n México, D. F., 1960

Para Maria del Carmen Millin

PERSONAJES

Una Sombra.
; Don Manuel: Jefe de familia. Edad: cincuenta afigs.
? Dolores: Segunda mujer de don Manuel y madrastra de Angélica, Manolo y Fernando.
Angelica: Hija de don Manuel. Edad: diecinueve afios.
f Luisa: Hermana de la primera mujer de don Manuel. Edad madura.
, Manolo: Primer hijo de don Manuel. Edad: veinte afios.
i Fernando: Hijo de don Manuel. Edad: diecisicte afios.




ACCION EN LA CIUDAD A PRINCi®tOS DE S5IGLO

Una sala amplia en una casa de estilo francés, lujosamente emueblada; cortinajes, espe-
jos, cuadros y candelabros elegantes completan el elegante aspecto de la sala. Una vistosq
arafla cuelga en el centro del salén.

En el extremo derecho, lados del piblico, hay una escalera de mdrmol con alfombra en
el centro. En la parte alta estd el. mezzanine en el que se ven las puertas de las recimaras,
dos de ellas son funcionales, la del extremo izquierdo y la del centro. En el proscenio se
supone una chimenea de la cual sélo vemos la base, como si el resto hubiera sido quitado
para dar cabida al pitblico. La estancia se alumbra por un tragaluz que hay en el techo. Se
nota recortada, dando la impresién de que fue separeda una parte de la casa. Los bordes
son irregulares y las dos puertas laterales del primer plano no aparecen, quedando inica-
mente los maorcos. Hay una balaustrada que rodea el borde del mezzanine y la escalera
rematada al final por un pedestal con una pequeiia estatua de mdrmol que representa “El
incendio de Borgo” (escultura original de Bernini).

Al fondo estd una puerta de cristales que da salida al jardin de la casa; en el extremo
izquierdo, primer plano, se halla la salide principal. En el lado derecho se ve la entrada
que da al despacho y al interior de la casa.

ACTO PRIMERO
ESCENA 1

INVIERNO

Al empezar la accién suenan agudamente las campanadas de un reloj de la iglesia cercana,
que da las diez de la noche. El jardin de la casa estd iluminado por un pequefio farol que
se apaga de pronto y deja a la escena tinicamente con la tenue luz que se filtm por el
ventanal blanco situado al lado de la escalera. Una mujer vestida con traje de invierno, de
la cual vemos solamente la sombra, camina cabizbaja por el mezzanine y desciende segui-
damente por la escalera hasta el pnmer plano donde, tosiendo, se detiene un instante.
Vuelta hacia nosotros, se limpia los ojos con un pafizelo y hace esfuerzos por contener el
llanto, y afuera suenan las pisadas de unos caballos. Luego, se ve la sombra que se dirige
con paso rdpido hacia la puerta del jardin, y al llegar a ella titubea sin decidirse a salir. El
sonido del viento de la calle parece detenerla, pero al fin desaparece en la oscuridad.
El ruido de un coche de caballos indica que éste se aleja; hay un momento de silencio y
nucvamente se oye el sonido del coche que regresa cuando el reloj da las dos de la mafia-
na. Por lo puerta del jardin entra un hombre maduro, con semblante de angustia y
tristeza. Sube lentamente la escalera y luego se dirige a la puerta del extremo izquierdo
y la abre de un golpe. La luz que sale de la recdmara aclara un poco la escena y se ve al
hombre cogido del barandal mirando hacia abajo, que dice algo en voz muy baja, apenas
perceplible,

Don Manuel: Dios mio. . . (Hay un oscurecimienlo total.)
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ESCENA

Han transcurrido cinco afios. Comienza la primavera. La escena se va iluminando pauls-
ttnamente como si estuviera amaneciendo. Un reloj con campanadas graves anuncia las
dos de la tarde. Por lo izquierda aparece Dolores, una mujer muy atractiva.

Dolores: (Cesa la musica. Arriba se abre la puerta de enmedio y sale Angélica vistiendo

bata como dc pintor. Baja corriendo, pero al Hegar a mitad de fa escalera se detiene
y se asoma mirando hacia abajo.) ;Bucnos dias, Angélica! (Dice sonriente.) -

Angelica: ;Y mi papa?. .. ;Ya regreso?

‘Dolores: No, pero pronto vendra a comer. Yo he querido llegar antes. (Angelica hace el
ademan de regresar apresuradamente.) ;Espera, no subas todavia, quisiera
hablarte! . ..

Angelica: (Indiferente, se detiene.) ;Esta bien!

Dolores: Pero ven aca, hija, que a esta distancia no me vas a oir.

Angelica: (Baja muy molesta.) ;Fs muy importante?

Dolores: Quizas no lo sea; pero debo hablar contigo.

Angelica: ;Y cree ysted que hay algo que hablar?

Dolores: No debes tomarlo de ese modo.

Angélica: ;Cémo quiere que lo tome?

Dolores: Has cambiado mucho. . . cuando yo te conoci no eras asi conmigo.

Angélica: Es cierto, he cambiado mucho. ;Y esto me duele, porque no ha sido por
mi gusto!

Dolores: Eso es precisamente lo que quiero aclarar. No creas que estando en contra mia
vas a ganar algo.

Angelica: Yo no estoy en contra de nadie. Simplemente no estoy de acuerdo.

Dolores: Y me estis creando una situacion desagradable. Ademds no hay razon para que
me eches toda la culpa a mi.

Angelica: Pudimos corregir a Fernando de otra manera, sin que mi padre se enterara, y asi
le hubieramos evitado ese disgusto.

Dolores: Pero tii sabes que eso no hubiera sido posible porque no fue la iinica vez que tu
hermano robo.

Angélica: ;Usted no puede comprender nada' . .. ;Solo una madre puede darnos la direc-
cion que necesitamos y desgraciadamente nosotros ya no la tenemos!

Dolores: ;Y a que crees que he venido yo? . . .

Angelica: (Indignada.) ;No siga, por favor! ... ;Usted no puede saber lo que siento cuan-
do me habla asi! . .. ;Y supone usted que podria reemplazar a. . .?

Dolores: (Cortando.) ;Vamos, Angélica! Ti ya eres una mujer. ;Comprende que no
podemos lorar toda la vida la pérdida de los seres que hemos querido! Yo he
venido aqui aceptandolos a ustedes tal y como son. Y quisiera que me tuyieras
confianza, que me legases a querer tanto o mas que a una madre.

Angelica: ;Eso no padra ser nunca!

Dolores: ;Por qué? .

Angélica: ;Madre Gnicamente es la que da el ser! La madre lo es todo cuando se es
chico. . . ;Y usted ni siquiera sabe lo que es eso!

Dolores: (Cabizbaja.) Entonces. . . ;No estas dispuesta a transigir conmigo?

Angelica: Yo soy sincera, no tengo por qué guardade rencor. ;Acaso se lo he tenido
antes?

Dolores: Es cierto, pero ahora soy yo quien te pide que me ayudes. TG eres la mayor y me
comprenderas mejor que tus hermanos. Las cosas se han puesto imposibles y yo ya
no quicro hacerme responsable de ellos.

Angelica: ;Ya se cansé de decir que va a educarnos? No me explico como es que ahora
me ruega que la ayude, si todavia ayer cuando yo le suplicaba como una tonta que
no acusara a mi hermano con mi padre, se negd a escucharme. ;Ni siquiera le impor-




t6! Y ahora, cree tan ficil convencerme con una pequefia platica para obtener mi
apoyo?

Dolores: Aquello fue distinto. La situacion me obligo a obrar asi.

Angelica: Si, también ahora la situacién la obliga a solicitar mi ayuda, y mafiana puede
obligaria a darme con la puerta en las narices.

Dolores: ;No comprendes que si te hubiera escuchado me habrias convencido, impulsin-
dome a obrar contra mi conciencia? Créeme, tenia el deber de acusar a tu her-
mano!

Angelica: (Triste.) ;No le pedia que lo hiciera por mi, ni por él; sino por mi padre. . . por
esta casa y por la conservacion de mi familia.

Dolores: (Sin contenerse, excitada.) {Tu hermano ¢s un ladron! ;No vale la pena que

_ sigamos hablando de el!

Angelica: (Cegada.} ;Qué es lo que quiere que le conteste?

Dolores: (Reflexiva.) ;Perdoname! ... Pero es que cada vez que me acuerdo que sacaba
el dinero de la caja fuerte, me exalto mucho.

Angglica: (Conteniendo el llanto.) El no es malo, Todos lo sabemos. Le ha faltado carifio,
comprension. . .

Dolores: No te engafies. Ahora ha sido en su casa, pero después, sabra Dios. . . Ya tird por
ese camino y acabara mal. Ademas, no tiene remedio, porque (con deliberada
intencion) . . . {Pues porque lo lleva en la sangre! . . .

Angelica: ;Callese, por lo que més quiera! . . . (Corre hacia arriha, mostrando una amarga
expresion de indignacion. Entra a su recamara.)

Dolores: ;Espera! ...

ESCENA I11

Dofia Luisa: (Apareciendo por la izquierda.) ;Vamos! ... ;Qué es lo que pasa aqui,
Dolores? ;Desde que usted llegd lo ha trastornado todo!

Dolores: ;Vaya! ;Hasta que al fin estalld la vieja tia y me voy a enterar de lo que
piensa! :

Dofia Luisa: jPues sepa que si hablo no sera porque quiera platicarle, sino porque no
estoy conforme con lo que sucede! He esperado prudentemente que todo cambiara
antes de intervenir; pero yo conozco a mis sobrinos desde que nacieron y me doy
cuenta de lo que sufreny. . .

Dolores: ;Qué estan sufriendo, dice?

Dofia Luisa: ;Y verdaderamente no es justo! ;Cuando usted vino, todos la recibimos con
los brazos abiertos, pero, al fin de cuentas, esti resultando que habia antes de su

- Begada.

Dolores: Esta usted insinuando que yo soy la causante. ;No es verdad?

Dofia Luisa: No deja de ser curioso que en vida de mi hermana Angeles, hasta cuando
estaba muy enferma, nunca hubieran ocurrido esta clase de disgustos tan frecucntes
ahora. Y aun después de muerta, sus hijos hicieron honor a su memoria, compor-
tandose como es debido. Y tengo la seguridad de que su ejemplo, a pesar de todo,
seguira sirviéndoles de guia.

Dolores: ;Si, ya lo estan demostrando! ;Sobre tode Fernando no se ha hecho esperar!

Doiia Luisa: Usted sabe muy bien como decir las cosas de un modo que duela a los demas.

Dolores: Si, ;eh?...

Doifia Luisa: Fernando es un buen muchacho, un poco despreocupado, pero tiene un gran
corazdn. Y si usted le tiene mala voluntad es porque no ha querido comprenderlo.




El, en cambio, le tenia mucha simpatia ¢, usted y Manuel se casaron; perq
apenas usted se sintié con derecho, se puso muy estricta con él,

Dotores: ;Y le parece mal, siendo que he puesto, al fin las cosas en orden? No va 4
negarme que antes no habia dinero porque lo gastaban escandalosamente. Sin em.
bargo, debi suponer que censurarian mi afan de vivir con presupuesto moderado.

Doiia Luisa: Es que se ha excedido en la medida, y por eso ha orillado a Fernando 4
cometer tantas tonterias. Cuando se pone un remedio hay que prever también sug
consecuencias,

Dolores: ;A ver si piensa usted que me va a ensefiar!

Dofia Luisa: No sefiora, no pido tanto. Pero si creo que no hace bien en llevar las cosas
tan lejos.

Dolores: No s¢ que quiere decir con tar lejos. :

Dofta Luisa: Que no me imagino qué propésitos busque provocando tantos problemas. No
quisiera convencerme de que las dificultades por las que pasan mis sobrinos son
premeditadas.

Dolores: Pues me extrafia que piense eso, sabiendo que nadie mas que ellos son respon-
sables de lo que hacen sin mi consentimiento. jAdemas, ya me tiene harta con sus
desavenencias! ;Y st todo les sale mal es porque asi viene de siempre!

Dofia Luisa: Pero no seri a usted a quien le corresponda juzgarlos. Y se lo repito: ;Va
muy lejos, y na le aseguro que le salga bien!

Dolores: ;Si que esti bueno eso! Sabe que cuando habla me hace pensar mas en las
muchas consideraciones que tengo? ;

Dofia Luisa: ;Consideraciones? ;Angeles si que les tenia consideraciones a sus hijos!

Dolores: Por lo visto dofia Angeles sera la razon de que nunca nos entendamos.

Dofia Luisa: ;Eso es su envidia! ;Que ain haciendo lo que quiera, nunca podra ocupar
gu lugar! '

Dolores: ;Envidia? ;Pero qué cosas dice! ;Quién puede tenerla de algo menos que un
recuerdo?

Dofia Luisa: Ella no es simplemente un recuerdo. Para sus hijos, cuando se sintieron solos,
fue un lazo de unidn y esto los obligh a comprenderse, a ver la importancia del
carifio que debian tener dentro de su hogar.

Dolores: ;Muy sentimental! . .. ;Pero muy tonto! En estos tiempos ;qui¢n cree en esas
cosag?

Dofia Luisa: No es cosa de tiempos, sino una cualidad independiente de las circunstancias
o del interés.

Dolores: Virtud que, por lo visto, también les inculco dofia Angeles. {Qué optimismo
tiene si piensa que solo heredaron lo bueno!

Dofia Luisa: Desde hace mucho tiempo trato de descubrir sus intenciones.

Dolores: ;Por qué no dice entonces que son ustedes los que me odian a mi?

Dofia Luisa: Tal vez porque usted se nos ha adelantado a decirlo.

Dolores: ;Ve como son ustedes los que van demasiado lejos? Yo no sé odiar a nadie. Me
gusta ver las cosas como son y las juzgo tal como me parece, aunque quizas tam-
poco esté en lo cierto.

Dofa Luisa: Por una parte admiro que sepa defender sus conveniencias, pero. .

Dolores: También usted defiende las suyas, y no se lo reprocho. Ni me molesta tampoco
que piense que he venido a quitarle lo que les pertenece y traten de evitarlo. Sin
embargo, ;cree usted que a estas alturas necesite yo quitarte algo que no tenga?

Dolores: Se aferran a la idea de que me casé con Manuel Gnicamente por interés, mas
debieran darse cuenta también que llega un momento en la vida en que eso no
constituye razon suficiente para mantener unidas a dos personas.

Doa Luisa: ;Quicre decir que creamos entonces que se casé solo por amor?

Dolores: (Turbada.) Para casarse no es condicién indispensable estar enamorada.

Dofia Luisa: Puesto que usted la elude, déjeme que sea yo quien conteste mi pregunta.

Dolores: ;Por qué quiere acorralarme? Todos lo saben muy bien claramente. Me case con
él, apenas conociéndolo, porque deseaba salir de Espaiia. Tenia la ilusion de cono-
cer América algin dia. La mayor parte de los espafioles que han venido, no regresan
precisamente con las manos vacias. Manuel era mi énica oportunidad y no iba a
desperdiciaa. Yo también le interesaba a él, porque me necesitaba. Por €so, des-
pucs de su sepundo. viaje a Espafia nos casamos por pqder. De modo yue si alguien



tiene algo que reprocharme es ¢l a quien corresponde hacerlo. ;Y ya ve que nolo
hace!

Dofia Luisa: No lo hace porque piensa que todos somos felices y que la concordia reina en
esta cusa.

Dolores: Y asi es. ;0 supone usted que sucede lo contrario?

Dofta Luisa: Por lo menos eso es lo que pienso por la serie de complicaciones que usted
provoca constantemente. Quizis esté equivocada y por eso he venido a hablarle,
pucs creo que aitn esta a tiempo de evitade un serio disgusto a Manuel, y ya que
usted quiere el bien de todos, estoy segura de que lo hara.

Dolores: Si se refiere a lo de Fernando, le advierto que eso ya no esta en mis manos. Por
lo tanto, no puedo ya interceder por él.

Dofia Luisa: (Pausa.) ;Y tampoco lo hubiera hecho cuando tuvo ocasién de hacerlo?

Dolores: ;No!

Dofia Luisa: (Triste.) Veo que no ha tenido caso que me molestara en hablar con usted.

Dolores: Y me gustaria que tampoco se moleste en tratar el asunto con Manuel, pues yo
creo que nada lograra.

Dofia Luisa: Pensamos lo mismo. Solo que usted ya logro lo que queria y tal vez seaya
tarde para mi el poder evitarlo.

Dolores: ;Evitado! Eso es lo que digo yo. Pero ya es muy tarde, sin duda, como acaba
usted de decir. Eso le correspondia hacero a la madre de Fernando cuando vivia. )

Dotia Luisa: (Volteando, después de hacer una pausa) ;Qué ficil es hablar asi de los
demas! ;Siempre, siempre suele uno cquivocarse! (Saliendo.) ;Se lo suplico,
disculpeme! (Se va por el fondo y sale por la puerta del jardin.)

Dolores: (Molesta, al sentir cortada la conversacion, mira salir a dofia Luisa y luego cami-

' na hacia el reloj a ver la hora.} Las dos y media. . . (Arregla ¢l suyo poniendolo a
tiempo, y sale por la derecha. Suena una campanada.)

ESCENA [V

La sala ha quedado sola. Angélica sale de su hubitacién llevando un vestido primaveral. Se

acerca gl barandal, asomdndose y después de descubrir gue no hay nadie, desciende cabiz-
baja por la escalera. Don Manuel, por la izquierda, se detiene a verla.

Angélica: (Al notar la presencia de su padre, baja de un salto los pocos escalones que'le
faltaban y emocionada lo abraza carificsamente.) ;Papa! . .. :

Don Manuel: ;Cilmate, hija! (Sonriendo.) ;Pero qué nerviosa eres! Anda, anda, avisa
que ya he llegado para que me sirvan la comida. .

Angélica: Si, papa. (Corre, feliz hacia la derecha.) ;Delfina, ya llegd mi papa! (Voltea
rapidamente al percibir que don Manuel camina hacia la jzquierda.) iPapa! ..

Don Manuel: (Deteniendose.) ;Qué es ahora?

Angelica: Queria hablar contigo. . .

Don Manuel: ;Vaya! Ya scra después.

Angélica: Espera, papa. Tiene que ser cuanto antes. Cuando lleguen los demis no serd
posible.

Don Manuel: ;Qué tono de seriedad! ;De qué se trata?

Angélica: Ti siempre me has dado todo lo que he querido, incluso, lo que no te he
pedido. Pero ahora se trata de algo mis importante para todos. Sé lo que ha hecho
Fernando y quisiera que ti. . .

Don Manuel: Te ha pedido ¢l que hablaras conmigo, ;verdad?

Angélica: No papa. El no quiso que yo hiciera nada. Fsta avergenzau}o.



Don Manuel: Preferiria que fuera el quien se dirigie i A ti jamas te he negado nag,
y senliria que en este momento sufrieras uns 1 o1on.

Angélica: El no me ha dicho nada; soy yo quien quiero hablarte. S¢ muy bien que te by
disgustado lo que hizo; pero también sé¢ que puedo aclararte las cosas.

Don Manuel: No me pidas que lo perdone, porque no voy a hacerlo. Lo que ha hecho g
tiene disculpa.

Angélica: ;Papa, te lo suplico! . .. (Llorando.) jAunque nunca me concedas ninguna otrg
cosal

Don Manuel: ;Es un canalla! (Abrazandola.) Mira que hacér que ti. . .

Angelica: ;Pero si él no sabe nada!

Don Manuel: ;No, no lo perdonaré! A mi me duele mis que a él pero es necesario que
escarmiente. Tal vez algin dia recapacite, enlonces comprendera su error y regre-
sara arrepentido,

Angélica: Quisiera saber qué te han contado, para hacer que comprendieras que hablo por
cuenta mia y no por encargo de él. (Mirandole a los ojos.) iPapa, tienes que
creerme!

Don Manuel: (Enternecido.) Comprendo lo que sientes, porque yo también lo he sentido
hace un momento en mi despacho cuando quise hablar con él. Traté de entenderlo,
de conversar sinceramente dc padre a hijo. El estaba ofendido, no aceptaba que
haber robado dincro de la caja fuerte fuera tan grave. Se rebelaba contra todo lo
que yo pudiera decirle, como si alguna vez hubiera sido injusto con él. (Angélica se
sienla, muy deprimida.)

Esperaba su proposito de enmienda, aunque unicamente dijera que aceptaba sus
errores. Deseaba que me pidiera perdon con sus propios labios. Pero no, respondia
indiferente, como si no le importara. :

Angélica: Es muy orgulloso, todos lo sabemos.

Don Manuel: Yo solo queria su arrepentimiento, que comprendiera mis razones, pero se
nego a ello. ;Y pensar que sélo con su intencion de arrepentirse hubiera bastado
para perdonarlo!

Angélica: ;Y si no fuera culpable?. ..

Don Manuel: ;Cuénto hubiera dado entonces para convencerme de ello! jAun cuando

me engafiaran! . , . El no quiso doblegar su orgullo ni a la verdad ni al respeto.

Angelica: Yo quisiera verlo, hablar con él. Tal vez si. . .

Don Manuel: ;Fernando ya no volvera!

Angélica: ;Papal

Don Manuel: ;Le he dicho que se marchara y que nunca volviera a esta casa!

Angelica: ;No, no es verdad! ;Dime que no hiciste eso! (Pausa. Don Manuel baja la
cabeza y retrocede hacia atras. Angelica reacciona desilustonada y camina hacia
adelante.) ;Ya no importa entonces! ;Ya no importa! (Llorando.) Cuando se fue
mi mama, ¥ nunca nos dijiste por qué se habia ido. Luego supimos que habia
muerto y que su Gltima voluntad era que la recordasemos siempre y que jamas nos
peledramos, para que todos unidos fuéramos una famiia como ella la habia sofiado.
Cuando la enterramos, yo le juré que cuidaria de todos, y le pedi a Dios que me
diera fucrzas para hacerlo.

Le prometi que cumpliriamos sus deseos para que nunca se olvidara de nosotros y
nos protegiera. .

Don Manuel: jAngélica! (Volviendo la cara lentamente hacia ella.) Yo tampoco queria
que Fernando se fuera; pero sabia que iba por muy mal camino y no podia casti-
garlo de ninguna otra forma.

Angelica: {Si mi mama viviera, todo habria sido distinto! ;No piensas que cslal:ldo sol?a
sin ningiin apoyo, sera peor para ¢l y obligado por la nccesidad se extraviara todavia
més? ;Por qué no me dejas buscarlo y hablar con él?

Don Manuel: ;No, Angélica, de ese modo, no!. Si él regresa, sera distinto.

Angélica: Los has corrido de la casa y no regresard. Ti lo sabes. i

Don Manuel: El dinero que robo era de todos ustedes, tuyo'y de tus hermanos. Era lo que
les correspondia de la herencia de tu madre. ' o \

Angélica: ;No me importa perderlo! ;Lo importunte es que cstemos junlos S|

Don Manuel: Yo tampoco queria que nos separarumos. ;Y menos de csta manera!

Angélica: ;Déjame ir a buscarlo, papa! {Déume ir! Yo sabré como convencerlo.
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Don Manuel: (Enérgico.) ;No, porque asi no lo recibiria! Tiene que venir por su propia
voluntad, arrepentido, dispuesto a reparar su falta. ;Sino es asi, mas vale que nunca
vuelva!

Anglica: ;Asi no vendra! (Da la espalda y empieza a subir; se detiene y se vuelve.) ;Ya
no importal  Entonces ya no importa, papa! (Llora, cogida al barandal. Don
Manuel la contempla con tristeza. Mientras tanto va bajando el telon.)

FIN DEL PRIMER ACTO




PRIMER CUADRO
ACTO SEGUNDO

VERANO

ESCENA |

Son las cinco de la tarde. Suena un frenén de coche al fondo. Pasan unos instantes y se
oyen las risas de Dolores que parece sentirse feliz. Luego entran por la puerta del jardin
—ella y Manolo conversando. Manolo es un muchacho de cardcter muy serio,

* Dolores: Por lo quc veo nunca aprenderé a manejar ese automovil.

Manolo: Es cuestién de practica. Ya no lo hace t2n mal como piensa. Pronto podri mane-
jarlo usted sola.

Dolores: ;Qué triste me voy a sentir entonces!

Manolo: ;Triste? ;Y por qué?

Dolores: Me va a hacer falta tu compaitia, Manolo.

Manolo: (Muy molesto.) ;Si? Bueno, yo tengo que irme. Me esperan unos amigos. Le
dejo las llaves del coche sobre el piano.

Dolores: Espera, no te vayas ain.

Manolo: Ya le he dicho que unos amigos estin esperandome. Ademais he estado con usted
casi toda la tarde.

Dolores: jBueno, si es mas importante para ti la conversacion con unos amigos! Ellos
podran esperarte un momento, pienso yo.

Manolo: Esta bien. ;Qué es lo que quiere?

Dolores: jHombre, no le pongas tan serio!

Manolo: Ya no quiero scguir hublando tonterias,

Dolores: ;Tonterias? ;Qué facilmente menosprecias los sentimientos sinceros! ;Hasta
en eso te parcees a lu padre!

Manolo: ;Siempre haciendo comparaciones!

Dolores: (Provocativa.) Muchas veces son necesarias cuando queremos dar a entender algo
y no nos atrevemaos,

Maunolo: No la entiendo.

Dolores: No guieres entenderme, que es muy diferente.
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Manolo: Lo que no quiero es equivocarme entendiéndola mal.
Dolores: ;Tu sabes lo que deseo!

Manolo: (Separandose bruscamente.) ;Comao puede ser tan despreciable?

Dolores: ;Manolo! ‘

Manolo: ;Qué poco ha sabido darse su lugar! _

Dolores: (Dandole Ia espalda.) Nunca crei que llegara a oir eso de ti.

Manolo: ;Usted Gnicamente cree que puede hacer lo que quiere!

Dolores: Yo tengo la culpa de que me juzgues mal. No debi darte tanta confianza. Me he
equivocado. ;Ni ti ni nadie la merecen!

Manolo: No es confianza lo que usted me ha estado brindando porque los buenos senti-
mientos no le interesan. Esta tarde, sus intenciones no han sido tan puramente
limpias como para que ahora pretenda ofenderse.

Dolores: No se trata de intenciones limpias o sucias. ;Por qué te extrafia que me fije en
ti? Ten en cuenta que ti tienes treinta afios menos que tu padre. ;Pero es que no
comprendes que yo tengo ilusiones e inquietudes y que no puedo tener un sosiego
impropio de'mi edad?

Manolo: ;Qué cinismo! ;No respeta a nadie! ;Por qué no pensé en eso antes de casarse
con mi padre? ‘

Dolores: Si, lo pensé, pero tuve mis molivos para casarme. Yo no hago las cosas tnica-
mente por capricho.

Manolo: ;Si, ya veo que solo le importa una cosa: el egoismo desenfrenado de acapararlo
todo, el dinero, la alegria de los demds! ;Todo! ;Listima que tenga que respetarla
por el respeto que debo a mi padre!

Dolores: ;Te arrepentiras, Manolo ;A mi nadie puede despreciarme en esa forma! No
tendré ninguna consideracién cuando ti necesites algo de mi.

Manolo: ;Qué puede usted hacer en contra mia? No la necesitaré para nada.

Dolores: Si, muy seguro. ;Ya habra tiempo! .

Manolo: No, no lo habra. Ahora sé quién es usted; siento que no se haya manifestado asi
desde el principio, porque me hubiera ido de aqui enseguida. Antes que vivir en este
ambiente prefiero irme a cualquier parte.

Dolores: ;También ti te quieres ir! Eres un desagradecido. Y si te vas no esperes nuestra
ayuda. No tienes motivos serios para irte asi. Esta es tu casa y todo es tan tuyo
como de tu padre. ;Pero aqui, no lejos de nosotros!

Manolo: ;No sea hipocrita!

Dolores: (Lo mira secamente.) ;Como es verdad que nadie escarmienta en cabeza
ajena! ... A tu hermano Fernando hubo que echarlo y ta, aunque por otras causas
muy distintas, te vas por tu voluntad, pero al final de cuentas para ser un perdido
como €l. No hay duda que cada quien busca el lugar que merece.

Manolo: (Crispa los pufios y hace ademin de ir hacia ella, pero reflexiona y se contiene.)
iEs muy cierto! Y no conviene sefialirselo a nadie por anticipado, pues la vida se
encarga de hacerlo a su tiempo. ;Y lo hace con todos! (Se dispone a salir.)

Dolores: No era mi intencién. . . .

Manolo: No, su intencion era solamente que alguien la viera entrar. (En la puerta.) Aqui
estan las llaves de su automévil. .. ;Y bisquese un chofer que pueda servirle!
(Arroja el llavero sobre un sillon y sale.)
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Dolores: (Ofendida, comienza a subir lu escalera, encontrandose arriba a dofia Luisa que
la observa fijamente.) ;Fstabu usted shi? ;Entonces'lo oy6 todo! (Dofia Luisa
baja la escalera cruzindose con ella sin contestar a su pregunta.) ;No ird a decirle
csto a Manuel! (Baja un escalon y Ja alcanza.) ;Verdad?

Dofta Luisa: (Volviéndose, la mira fijamcnte.) ;Tienes miedo de que lo haga?

Dolores: (Nerviosa.) |No, miedo no! Porque no es lo que usted se imagina.

Dofia Luisa: (Sigue bajando hasta llegar a la sala y Dolores la sigue.) ;Entonces qué es?

Dolores: Usted no pensaré que. . .

Dofia Luisa: (Cortando.) Mi imaginacion no vuela tanto como la suya.

Dolores: jClaro que no, porque en ciertos casos vuela bastante mas!

Dofia Luisa: ;Tanto temor ticne? ;Esta actuando de un modo que cualquiera diria que
ha hecho algo malo!

Dolores:” ;Yo no, pero los demis son capaces de levantirme una calumnia en cualquier
momento!

Dofia Luisa: Los demas no siempre actuarian como usted lo haria.

Dolores: No la entiendo.

Dofia Luisa: No, no podra entenderme. Usted obra sdlo guiada por sus pasiones egoistas.

. Se ha encerrado en si misma ahogando sus buenos sentimientos. Pero todo sera en
vano, porque aunque usted alcance lo que se ha propuesto, se hallara sola y seguira
sintiendo el vacio, el vacio que ha sentido siempre.

Dolores: Usted no conoce la vida y ello no me sorprende, porque no se casé y ha vivido
siempre encerrada, bien protegida, no sabe lo que son pasiones egoistas de que
ahora habla con supina ignorancia. Pero el dia que quede abandonada y no sepa ya
qué hacer, descubriré lo que es odio, egoismo, ambicién y tantas otras pasiones.

jAy, amiga mia, cuando usted va, yo ya vengo!

Dofia Luisa: Léstima que no pueda ver lo que hay en su camino. Se defiende de todo por
temor a perder algo, incluso en el caso de que alguien le ofrecicra ayuda.

Dolores: ;Ayuda?. .. ;Pero quién ofrece ayuda si no es previendo un beneficio?

Dofia Luisa: ;Se analiza a sf misma? Ya ve como para conocer la maldad no he necesi-
tado salir de esta casa ni quedar desamparada. Ni tampoco mis sobrinos, que ya
empiezan a ver la vida con un sentimiento distinto de la justicia y la bondad del que
antes tenian. Han perdido su tranquilidad y miran al porvenir con inquietud.

Dolores: Ya era tiempo de que se enfrentaran con la vida. .

Doita Luisa: Ellos no contaban con la lucha dentro de su propia casa a la que creian como
el nico lugar para refugiarse.

Dolores: También yo crei que podria refugiarme aqui, claro que de diferente manera.

Dofta Luisa: Cuando buscamos proteccién no debemos atacar a quienes nos la dan, por-
que nunca volveran a brindarnosla,

Dolores: Seguramente porque ya no estarin en condiciones.

Dofia Luisa: Usted ya no habla con el mds minimo recato. Al fin ha sacado a relucir quién
es. Nos ha engafiado. No obstante le aseguro que se arrepentira.

Dolores: Sc equivoca. Hagan lo que hagan, sabré defenderme.

Dofia Luisa: (Saliendo.) ;Siempre sabra defenderse de todos menos de usted misma!

Ddlores: (Deteniéndola.) jNo pensara decirle a Manuel que me vio con su hijo! A élle
molesta mucho. Seria preferible que no lo hiciera. Ademas, no hay necesidad. . .

Dofia Luisa: Claro que ya no tiene caso. Manolo prefiere irse voluntariamente antes de
que usled termine por desatar los celos de su padre y hacer que éste lo eche. El
mismo hubiera marchado sin necesidad de tanta maquinacion para obligarlo a salir.

Dolores: No sin antes reclamar y exigir dinero a su padre, mortificandolo.

Dofia Luisa: No deja escapar un detalle.

Dolores: Quizas Manolo sc lo pida pronto, pero para entonces ya sera Larde. (Sgcando di
su bolso una moneda de plata.) ;Yo he venido por los “Aztecas™, y los “Axtecas
me he de llevar!
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Dofia Luisa: Es un mal final para la plata mexicana. (Va hacia la puerta.)

Dolores: Espere. Ahora que usted lo sabe todo. ..

Dofia Luisa: No, ahora es cuando me doy cuenta que ignoro todo. ;Ls incretble!

Dolores: ’l)e- todas formas no le permitin® que hable con mi esposo. (Se miran fijamente.)
iSi, mi esposo!  {Porque es miv, nada mas! No crea que he tenido noticias de que

cuando murit so hermana, usted intentd aprovecharse de la situacion. jAunque sin

ningiin resultado! . . .

Dofia Luisa: jQueé despreciable es usted!

Dolores: ;Acaso porque he logrado lo que usted no pudo?

Dofa Luisa: ,Ya estoy cansada de escuchara! ;No quiero seguir soportandola!

Dolores: ;Primero me escucha! No quiero que hable con Manuel, ;lo oye? Y para nues-
tra tranquilidad, le’conviene mds irse a vivir a otro lado.

Dofia Luisa: Habla de tranquilidad y mantiene un infierno en su conciencia.

Dolores: jEso no le importa! jAtrévase a descubrirme y me conoceri rcalmente.

Dofia Luisa: ;Quién me prohibe hacedo? ;Usled, la intrusa®

Dolores: (Brusca.) Llimeme como quiera, no me importa. (Dofia Luisa le dala espalday
se alejan por el jardin.) Escicheme, cstoy dispuesta a arreglarlo; pero no vaya al
negocio a hablar con Manuel.

Dona Luisa: ;Arreglarlo, como?
nunca tengo esa clase de arreglos!

Dolores: ;Mas le vale que no vaya! Si habla con él no dude que soy capaz de todo.

Dofia Luisa: No tendrd que molestarse, porque no voy al negocio, sino al cuarto pequefio
del fondo del jardin. En un momenta recogeré mis cosas y me iré.

Dolores: No le creo. Quiere engafiarme.

Dofia Luisa: ;Qué pena me da, no sabe necesitar de nadie!

! ;Lo oye? ;Todo antes quesu maldita ayuda!

Dolores: ;Compasion, nol
Dofia Luisa: Desgraciadamente aunque quisiera ya no podria darsela.

Dolores: ;Qué dice?

Doiia Luisa: No tiene que preocuparse.

Dolores: ;Ha sido capaz? jUsted es peor queyo
desde el principio.

Dofta Luisa: ;De qué se queja,
justo!

Dolores: (Irritada.) ;5S¢ burla? ]
Doiia Luisa: (Indiferente.) Anoche la vi entrar en camison al cuarto de Manolo, y eso st

ya no pude tolerarlo. Esta mafiana no pude soportar mas su manera de ser ni sus
pretensiones y decidi decirselo todc a su esposo. (Sentida) Si, su esposo. nada

mas!

Dolores: ;Qué quiere decir?

Dofia Luisa: Que al fin es solamente suyo.

Dolores: ;Acabe de una vez!

Dofia Luisa: Fui y hablé con él, quise
trolado y me dijo que era logico,
primera esposa, sintiera una cicga an

- plazable para mi. '

Dolores: jVaya! De modo que. ..

Doiia Luisa: Que seria mas conveniente, dijo, que mc fuera a vivir lejos de aqui por ¢l
bien de todos, y que por los gastos no me prcocupara.

Doleres: (Riendo cinicamente.) ;Tiene suerte, no le faltara con qué vivir!

Dofia Luisa: También le expliqué a su esposo gue no queria dinero, ni tampoco la men-
sualidad que me ofrecia. No quicro durle a usted el gusto de que me la quite
después —echandome en cara hasta el tiempo que pasé aqui antes de su llegada.

Dolores: (Cesa de reir, pero lucgo continta haciéndolo,) jMagnifico!

Doita Luisa: (Llorando.) Por eso ahara voy a recoger mis cosus, Jue no son muchas, unos
cuantos vestidos, algunus fotografias, recuerdos inservibles, pero hermosos. Sin
embargo, si usted los quierc también, jpuede quedurse con ellos y con todo! (Scva
sollozando y su sombra se picrde en el jurdin. Dolores regresu cuminando, dando
grandes muestras de desprecio. Ric puusada y cruclmente. Ya calmada, sube 1a

;Perdiendo con dolor parte de sus monedas? Yo

No voy a delatarla porgue. . . iYalo hice!
todavia! Debi haberla puesto en la calle

si de cualquier manera usted gand? jAunquc no sea

Y

abrirle los ojos, pero fue initil. Estaba descon-
que era muy logico que yo, siendo hermana de su
tipatia por usted que ocupaba un lugar irrem-
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escalera, y al llegar al mezzanine, estalla riend truendosamente. Las luces se
desvanecen y el telon baja lentamente.)
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SEGUNDO CUADRO

FIN DE OTORO

ESCENA |

EI. reloj de las ocho de la noche. Don Manuel, vestido con una bata de casa, se encuentra
mirando hacia el jardin. Dolores que viene de la calle, aparece por la izquierda.

Dolores: ;Manuel! (Se quita los guantes y los deja junto con su bolsa sobre un sillon.)
;Por que has bajado? :

Don Manuel: ;Me sentia tan solo alla arriba! Sé que no te gustay que el doctor ordend
que no me moviera para nada, pero quise bajar a ver si me distraia aqui en la sala.

Dolores: ;Vamos! (Acercandose.) No te conviene jugar con tu salud.

Don Manuel: ;Yo ya no me aliviare!

Dolores: ;Por qué dices eso?

Don Manuel: Ustedes procuran curarme con medicinas, y no se dan cuenta que sl me
siento asi es porque he perdido las esperanzas que tenia en mis hijos. jHan sido un
fracaso! Quizds yo tenga la culpa de haberlos consentido demasiado. iNo pensé
que solo los hacia jnteresados! . '

Dolores: No te pongas triste, Manuel. Asi son los muchachos.

Don Manuel: jTanto como yo necesito su compaiiial Ya ves, Angelicase caso hace dos
meses y nunca ha vuelto a esta casa. Comprendo que tiene que hacer su propia vida,
pero al menos debieran acordarse de su padre. [

Dolores: Son egoistas. En cuanto vieron que no te necesitaban, se fueron sin que les
importaras. Ultimamente les he dicho que estas enfermo, muy enfermo, pero como

. sino. Hasta la misma Angélica que tanto parecia quererte.

Don Manuel: ;No, ella no! :

Dolores: ;También! Ni siquiera quiso la fiesta que le prometimos para su boda; todo por

no aplazar la fecha. No cabe duda que ¢lla también ansiaba irse.

Don Manuel: ;Yo tave la culpa de que ella se fuera!

Dolores: Todavia tienes a Luis. Es muy chicoy puede educérsele como es debido.

Don Manuel: También se esta olvidando de mi, Desde que esta internado en Puebla ya no
viene los fines de semana.

Dolores: Me gustaria tenerlo en casa; pero esas amistades que tenia lo estaban haciendo
como Fernando. A los quince afios es una edad muy dificil. Gastaba el dinero a
manos llenas, sin tener en cuenta nuestra situacion aetual. No queria entender que
tu enfermedad esta acabando con nucstros recursos economicos.,

Don Manuel: ;Y por qué no me lo habias dicho?

Dolores: No queria preocuparte. En el negocio las ventas han disminuido mucho. Hasta
he tenido que reducir la servidumbre a dos criadas y al choler. A mi no me importa
si lenemos que vender todo; solo me interesa que ti te pongas bueno y sano.

Don Manuel: Te sacrificas demasiado por mi, Dolores.

.

Dolores: ks lo menos que puedo hacer y me gustaria quedarme contigo, acompanandote
siempre.

Don Manuel: No, ya te he dicho que preficro que te distraigas saliendo con tus amigas.

Dolores: Eres muy bueno, Manucl. Tal vez, demasiado.

Don Manuel: Ademas, me gusta que me cuentes todo lo que pasa por ahi. Y a proposito,
no me has dicho nada de lo que sucede Gltimamente,

Dolores: Pues poca cosa. La colonia organiza una fiesta para la semana proxima. Por

cierto gue. . . (Don Manuel contempla absorto la pequeda estatua de la escalera sin
prestarle atencion.) jManucl! ;No me estis escuchando? :
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Don Manuel: ;Eh? Perdona, yo. .. Pero nada, <pne adorne.

Dolores: Ni siquiera te enteraste e nada de Lo quo e dicho, [ Qué tene esa figura de
marmol que tanto miras? Siempre me ha extrafiado verla ahi encima. ;Qué
significa?

Don Manudl: Se Hama “El incendio de Borgo™. ks copia de una escultura muy famosa de
Bernini. Angélica la vio en Roma y se empeito en comprar esta imitacion. Repre.
senta a un hombre huyendo de un incendio ocurrido en esa ciudad, Lleva a su hijo
cogido de la mano y a su ancino padre a cuestas, shlvando asi a los dos de la catas.
trofe. Angélica decia que seria un simbolo para ella y sus hermanos.

Dolores: ;Comprendo!  Tus hijos! ;Siempre ellos! Sin embargo, yo. ..

Don Manuel: Son carifios distintos. Tu catds a mi lado y me haces muy feliz. En cambio,
cllos estén lejos. S

Dolores: No merccen tanta indulgencia de tu parte, son unos desagradecidos. (Camina y
se le humedecen los ojos.) jPero, claro, a mi me ticnes segura, porgue te quiero!

Don Manuel: (Tomandole las manos.) Yo también te quiero Dolores. Y tu carifio es ahora
mi may or consuelo.

Dolores: (Mimosa.) Unicamente me gusta estar contigo. jMe siento tan gola por ahi!
Oye, Manuel, jno te acuerdus de nucstra tierra? Me parcce que 8i volviéramos a
Espaiia seriamos muy felices. Afloro tanto sus costumbres, sus gentes. . . '

Don Manuel: ;Claro que me acucrdo! Pero ya he perdido las esperanzas de regresar.

Dolores: ;Por qué? Venderiamos todo aqui y con el dinero comprariamos una finca en el
campo, cerca de Madrid. jA mi me gusta tanto ol aire y los arboles! Con una vida
tranquila te repondrias y yo ya no me sentiria tan triste.

Don Manuel: Tienes razon. A mi tampoco me gusta vivir en la ciudad.

Dolores: ;Ahora es tan facil viajar! No nos llevaria mucho tiempo llegar a Espafia. Des-
ccha los recuerdos que te retienen aqui, donde no hemos podido ser completamente

# I
dichosos.
Don Manuel: No precipites las cosas. ;Yo ya nunca vere mi tierra! Pero no mie entristece,

porgue también me siento parte de México y he aprendido a quererlo, igualmente.

Dolores: Entonces, ;no te gusta laidea?

Don Manuel: [Como no me va a gustar! jPero es que tengo tantos recuerdos aqui!
México es un pais diferente. Tienes que conocerlo bien y veras que entonces te
sentiras como en Ispafia.

Dolores: ;0dio a este pueblo, a sus gentes, a sus calles, a todo!

Don Manuel: jAin asi, nos quedamos, porque yo espero a mis hijos! {Sé que re-
gresaran! '

Dolores: ;Eso no ocurrird nuncal ;Qué ¢s lo que necesitas de ellos? Me tienes ami. Yo
te quiero. (Con coraje se dirige hacia la estatua.) {Esa estatua!

Don Manuel: ;Qué vas a hacer?

Dolores: (Deteniéndose.) Iba a romperla, pero no lo hago por ti. ;No sé por qué me pasa
todo esto!

Don Manucl: ;Célmate! ;Nunca te habia visto asi!

Dolores: Me desespera que sufras tanto pensando en tus hijos, mientras para mi no tienes
més que indiferencia. {Qué ironia! Esa figura representa al hijo salvando a su
padre, y en la realidad, si ocurriera alguna desgracia, tus hijos nunca se acordarian
de ti. Te abandonarian a tu suerte. '

Don Manuel: ;Mira al hombre de la estatua, como ademis de su padre también salva a su
hijo llevandolo de la mano!  ;Quién sabe si tumbién mis hijos estan necesitando gue
yo les tienda la min! (Dolores no se contiene y arroja la estatua al suelo, que se
hace pedazos. Luego camina atemorizada de espaldas a don Manuel, que se ha que-
dado mudo de asombro.) jDolores! ;Por qué lo hiciste?

Dolores: (Se vuelve anegada en lagrimus.) ;Porque tengo celos!

Don Manuel: ;De mis hijos?

Dolores: Si, porque ellos me han despreciado y te han abandonado por haberte casado
conmigo.

Don Manuel: ;Nunca debiste romperla! (Va hacia la escalera.)

Dolores: ;Manuel! ;No, Manuel, 1o subas sin decirme nada!  jPerdoname!
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Don Manuel: No debias ser tan violenta. - :

Dolores: ;Perdoname! (Se agacha a recoger los pedazos.) Podemos pegarla, o i no com-

raremos otra igual.

Don Manuel: No, déjala. No vale 1a pena ;)reocuparse mas.

Dolores: ;Manuel! (Al depositar los pedazos sobre una mesita descubre un anillo que
llama su atenci6n.) ;Qué hacia este anillo ahi colgado del brazo del anciano?

Don Manuel: (Se acercay lo tomia.) Era de mi esposa, Se lo regale hace veinte afios, cuan-
do nacidé Angélica.

Dolores: ;Qué bonito es! ;Son brillantes, verdad? No sabia que estaba ahi. -

Don Manuel: Ahora pertenece a Angélica. ;Qué muchacha! Se ve que lo olvido. Tam-
poco ha venido a recoger otras cositas que eran de su madre y que le tengo guar-
dadas.

Dolores: ;Si? ;No sabes qué avergonzada estoy contigo!

Don Manuel: ;Por qué?

Dolores: Por todo lo que te dije hace un momento. Pensurds que yo no quicro a s hijos.

Don Manuel: No te preocupes, comprendo que ellos no han correspondido.

Dolores: Después de lodo, yo también empiezo a quererlos.

Don Manuel: Es muy noble de tu parte.

Dolores: Quisiera tener un recuerdo de ellos. Fspecialmente de Angélica que es la mejor
de todos. Porque ¢ que tnicamente dfm(l]olcs a ellos un sitio en mi corazén me
renovaras tu confianza,

Don Manuel: Mis sentimientos para ti seran siempre los mismos.

Dolores: (Tomando de nueyo el aniflo.) jPor que nome das el anillo? Lo quiero como un
recuerdo para probarte que en los sucesivo ya no tendré celos de ellos.

Don Manuel: ;Oh, es una joya muy sencilla!

Dolores: Yo no la pido por lo que valga, ti o sabes. Es con otra intencion.

Don Manuel: No puedo dértelo. Los demés no lo entenderian. _

Dolores: No tienen por qué saberlo, Angélica ni siquiera se ha dado cuenta de que lo dejo
zhi. Te apuesto que piensa que lo ha perdido. Ya ves, tampoco se ha mostrado
interesada en las otras cosas. '

Don Manuel: ;No, ya te he dicho que no puedo!

Dolores: (Carifiosa, le da un beso en la frente.) ;Solo este anillito, anda!

Don Manuel: ;T sabes de quién fue!

Dolores: Si, yalo s jDeella! ;Ella separandonos para siempre!

Don Manuel: No digas eso. ’ '

Dolores: Nunca debiste casarte conmigo.

Don Manuel: Yo te necesito.

Dolores: Y no eres capaz de darme un gusto.

Don Manuel: Bien sabes que deseo verte feliz, que no sé que haria sin tu carifio. Quiero
darte todo lo que pidas, jpero eso no!

Dolores: ;Comprendes que tengo razon? Mi error ha sido quererte demasiado, hasta el
grado de olvidarme que ti has vivido otra vida y que entonces fuiste mds feliz que
ghora conmigo. {Yo,en cambio, sélo he conocido la felicidad a tu lado!

Don Manuel: (Enternecido.) jTémalo! Guardalo y que nadie se entere. Si reclamaran
tendrian razon, porque estin en su derecho..(Le aprieta las manos y ella toma el

anillo.)
Dolores: (Cabizbaja.) No, siendo asi, yo prefiero otra cosa. Primero estan tus hijos. Solo

era un capricho.

Don Manuel: No, rio, quédatelo. ;Crees que no veo que sufres a mi lado, que no g€ lo que
dicen de ti los demds? Toma el anillo como e} récuerdo que tanto quieres, pues a ti
te pertencce tunto como a Angélica. Estoy seguro que si ella lo supiera todo, tam-
bién te lo daria. (Le pone el anillo.)

Dolores: Gracias Manuel! (Se usoma a la ventana y ve la puerta de la calle abierta.)
iDios mio! La puerta de la calle se quedd abierta. ;Qué descuido! Me regalaron
unos pastelitos de pollo y algunas cositas; pero las olvide en el automovil.

Don Manuel: No e preocupes, amaré a la sirvienta para que la cierre enseguida.

Dolores: (Se acerca a la puerta del fondo y la abre.) iPudo haberse metido cualquiera!

Don Manuel: (Precipitadamente se accrca y detiene a Dolores.) No vayas ti, puede ser

peligroso. . .
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Dolores: (Afuera.) JPeligroso? . . .y jpor qué?

Don Manuel: Espera, ponte algo. Hace mucho frio.

Dolores: ;Por qué no quieres que salga? (Se oye un ruido en el despacho.) Nad
pasarme,

Don Manuel: ;Has oido?

Dolores: (Buscando.) ;Qué? No, nada, no he ofdo nada. Déjame ir, vuelvo enseguida, (Se
W) £ ‘

Don Manuel: jAbrigate, no cojas frio! (Cierra la puerta y el volver a la sala encuentra 4
Fernando que ha entrado por el despacho.) iFernando! . .. Hijo! . ..

a puede
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" ESCENA VI

Fernando: (Se accrca desconfiado.) ;Papa! ...

Don Manuel: Ven, acércate, ;No te imaginas cémo deseaba tu regreso! No, no digas nada.
;He estado muy solo!

Fernando: Eso no es culpa mia.

Don Manuel: Todos tenemos siempre algo que reprocharnos. Reconocer nuestras culpas
¢s siempre una muestra de valor.

Fernando: ;Ain sigues igual, papa! ;Yo no me he arrepentido!

Don Manuel: ;Que dices?

Fernando: No vengo a pedirte perdon.

Don Manuel: ;A que has venido entonces?

Fernando: Prefiero hablar con mi hermana antes. (Sube la escalera.)

Don Manuel: ;A dondé vas?

Fernando: A buscarla para que me explique muchas cosas.

Don Manuel: (Deteniéndolo.) Si regresaste para acabar con mi tranquilidad, mas vale que
salgas de aqui.

Fernando: (Violento.) jDéjame pasar!

Don Manuel: Angelica no esta. Se caso hace dos meses.

Fernando: (Bajando.) ;Y mis hermanos? ;Tampoco estan?. .. ;Qué bien supo hacer las
cosas esa mujer! ‘ '

Don Manuel: (En la escalera.) Estas equivocado. Es una buena mujer y no te permitiré
que digas nada de ella.

Fernando: Los padres no deberian casarse mas de una vez. Las madrastras no quieren a
los hijos ajenos. Los echan para que dejen sitio a los suyos.

Don Manuel: Ustedes siempre han tenido aqui su sitio, pero no han sabido apreciar nues-
tro carifio.

Fernando: ;Carifio? Yo si lo he sentido por ti sin ningin interés, y no quiero-que lo

compartas con nadie. ;Acaso ti por el mismo carifio metiste en esta casa a esa. . 8.2

Si ahora has escogido, no nosotros. ‘

Don Manuel: Con qué derecho pretendes convertirte en juez injusto de mis actos? Todos
podemos equivocarnos. ;Pero tii no tienes razdn en lo que has dicho!

Fernando: Sélo quisiera saber si esa vieja duerme bajo este techo por las mismas razones
que inducian a mi madre a hacerlo cuando vivia. )

Don Manuel: ;No menciones a tu madre! Al menos su recuerdo debiera ser intocable

para ti.
Fernando: Tienes razon. Pronunciar aqui su nombre mientras este esa sgiiora es empafiar

su memdria.

Don Manuel: ;Cillate, Fernando! Cuando entraste pensé que volvias avergonzado, pero
me equivoque.

Fernando: No tengo de qué avergonzarme.

Don Manuel: ;Vete!

Fernando: No sin antes arreglar ¢l motivo que me trajo.

Don Manuel: ;Piensas que tenemos algo que arreglar?

Fernando: Contigo si, con nadie mas.

Don Manuel: ;Jaméds pensé que un hijo mio llegara a tratarme asi! jPara mi es como si
hubieras muerto! .

Fernando: jLastima que todavia no puedas darle esa sorpresa a tu mujer! Hace seis me-
scs me cchaste como no lo hacen ni con un perro. ;Como quieres que te trate
ahora? (Pausa triste.)

Don Manuel: ;A qué has venido Fernando? ;Habla!

Fernando: (Acercandose.) A reclamar-lo que me corresponde.

Don Manuel: ;Qué te corresponde?

Fernando: Tuyo, nada!

Don Manuel: ;Entonces!

21



Fernando: (Exigente.) La parte que me toco delah tie mi madre.

Don Manuel: ;Que?

Fernando: ;Tengo derecho sobre ese dinero!

Don Manuel: ;Como has podido? ;Miscrable! (Le da una cachetada.) ;Mal hijo! (Tem-
bloroso, no pudiendo decir mas, trata de bajar la escalera y torpemente, reshala con

la alfombra y rueda hasta quedar sin sentido.)

Fernando: (Desesperado.) ;Papa!
Dolores: (Entrando.) ;Qué ocurre Manuel! (Al ver a Fernando.) ;Ta? Descubriendo a su

esposo en el suelo corre hacia él. Sacudiéndolo.) ;Manuel! . .. ;Manuel! ...

Fernando: ;Intento bajary...! ;Nosé comopaso! ...

Dolores: (Excitada.) ;A que vienes? ;A asesinar a tu padre enfermo?

Fernando: ;Yo? ;Dios mio!

Dolores: ;Fuera! ... (Levantindose.) ;l.argo de aqui! (Fernando la mira fijamente y
descubre puesto en su mano el anillo de su madre. Trata de acercarse, pero opta por
salir precipitadamente, dando un portazo. La luz se apaga de golpe y se va cerrando
el telon.)

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCERO
ESCENA |

Por la derecha, en primer término, aparecen don Manuel ayudado por Angélica y dofia
Luisa. Viste €l ropa de casa y ellas sencilla ropa de invierno. En el semblante de don
Manuel se notan los estragos que hace el avance de la enfermedad.

Angelica: Papa, ;yaves? Te dije que no te levantaras.

Don Manuel: No me explico qué habra hecho Dolores con tus cosas. (Se sienta ayudado
por Angelica.)

Luisa; Esperaremos liasta que regrese.

Angélica: No te preacupes, papi. A mi no me urge que me las des.

Don Manuel: No son muchas. A tu madre le gustaba que fueran sencillas. Te las he estado
guardando, por eso no me explico que no estén en su lugar,

Angélica: Me las daris en otra ocasion. ;No quieres que te ayudemos a subir a tu re-
camara’? :

Don Manuel: ;Solo eso me faltaba, que el primer diz que me visitas me encuentres meti-
do en la cama!

Dofia Luisa: Es mejor que se cuide, don Manuel,

Don Manuel: ;Vaya! Nunca vienen,y cuando lo hacen es para regaftarme.

Angeélica: (Triste.) Perdoname que no hubiera vuelto antes, papa. Pero es que yo creia que

ya no me necesitabas, Y habras pensado que me habia olvidado de ti.

Don Manuel: De ninglin modo, hijita. Yo sé que una mujer casada tiene sus ocupaciones y
no dispone siempre de su tiempo. Aunque la Noche Buena si te extraiié mucho.
Pero me conformé con saber que eres feliz con tu marido. Enseguida supuse que ese
dia no quisieron salir a ningin lado y la pasaron juntos.

Angelica: Desde hoy te visitaré todos los dias; pero ti también debes ir a verme a me-
nudo. (Con tristeza cambia una mirada con su tia Luisa.)

Don Manuel: ;Si vieras como tengo ganas de conocer tu casa! Dolores me dijo que es un
departamento muy bonito. Platicame como es y si estds contenta. .

Angélica: Pues. . . tiene tres recamaras y una cocina llena de luz. Tiene también un venta-
nal muy grande, que es lo mas bonito de todo. Desde alli se ve la ciudad y hasta esta
casa, inclusive.

Don Manuel: ;Un ventanal desde donde se ve la ciudad! Dolores no me dijo nada de eso.

Angélica: Cuando ella fue s6lo estuvo un momento, mientras firmaba el contrato. Usde-
des son nuestros fiadores.

Don Manuel: ;Por qué no vino tu esposo con ustedes?

Angelica: No le dije que iba a venir; jverdad tia?

Dofia Luisa: Es que tiene muy poco tiempo libre y lo dedica a descansar.

Don Manuel: ;Esta usted viviendo con ellos, dofia Luisa?

Angcllu Si, ml tia es muy buena conmige. 'También Manolo esta ahora con nosotros en
la tasa.

Don Manuel: (Pausa.) ;Y ya no has vuello a pintar nada, Angélica? Antes pintabas todo
el tiempo. Me acuerdo que lo hacias muy bien.

Angélica: Ahora ya no hago nada. Ni siquiera he podido terminar tu retrato, y eso que
siempre anhelé durte una sorpresa. Me acuerdo gue una vez te esperé toda la mafia-
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na para que lo vieras, pero cuando llegaste a comer no tuviste tiempo de verlo.

Don Manuel: Todo es tan diferente ahors. . .

Angelica: Ya lo terminaré cuando te alivies. Nos veremos alli en casa muy seguido y de
nuevo me veras pintar. Y todo volvera a ser como antes. (Cruza nuevamente la mira-
da con dona Luisa Y @ 5uUs 0Jus asoman Las L"l;:rin'.as.)

Don Manuel: (Sorprendicndo las miradas.) ;A que vienc tanla tristeza? ;Ni que me fuera
a morir!

Dofa Luisa: jPor Dios, don Manuel, qué cosas dice!

Don Manuel: Estoy bastante mal. Por eso he pensado en todo, solo para estar mas tran-
quilo, ;Se plancan tantas cosas cuando uno se siente enfermo!

Angélica: ;Y que es lo que planeas, papa? No debes preocuparte por nada, solamente por
sanar.

Don Manuel: De todos modos conviene que deje todo arreglado, por si algo ocurnera.
Uno nunca sabe. . . Pensé en lo que ustedes necesitaran y yio lus he olvidado. La que
me preocupa s Dolores, porque sin mi se va a sentir muy sola. A ti, a Manolo, a
Luis y. .. a Fernando, les corresponderi por partes ignales todo lo que teago con
excepeion de esta casa y el negocio, que son para Dolores, Ya es una ventaja que
clla sepa manejardo, pues asi podrd mantenerse.

Angélica: (Abrazindolo.) {Papd, parqué has pensado en eso!

Don Manuel: ;Angélica, hija! Si mi testamento no ¢s mi sentencia de muerte!

Dofia Luisa: 1Yesde luego, tu padre ticne razon. Con esas lagrimas nos vas a hacer llorar a
todos.

Angélica: (Separandose.) Es cierto, parezco una nifia.

Don Manuel: (Sondendo un poco.) Ahora ven acd. Tienes que hacerme una promesa.

Angelica: Si, papa.

Don Manuel: (Respirando precipitadamente.) Si Dios decidiera otra cosa tienes que jurar-
me que todos ustedes regresaran a vivir juntos en esta casa y le harin compafiia a
Dolores,

Angélica: (Turbada, camina hacia adelante sin saber qué contestar.) ;Yo no se mentir,
papa!

Dofa Luisa: ;Don Manuel! ;Qué pasa? (Don Manuel ha su frido un desmayo.)

Angelica: jPapa! _

Dofia Luisa: Esta enfermedad es terrible. ‘A veces deja de latirles el corazon por mo-
mentos. '

Angélica: (Muy afligida.) jEstd respirando, tia!

Dofia Luisa: Ni siquiera te oy0. Esta mis grave de lo que pensamos.

Don Manuel: (Débilmente.) jPerdonenme que esté tan cansado, me estoy queriendo
dormir.

Dofa Luisa: ;No prefiere que mejor subamos a su cuarto, don Manuel? Alla podra plati-
car mas tranquilo.

Don Manuel: Soy muy necio, no debi haber bajado. Dame la mano hija.

Angélica: (Ayudindolo.) Tienes que estar cn calma. Si no lo haces no volveré a visitarte.

Don Manuel: (Subiendo la escalera.) Ya no me preocupa, porque yo iré a verte cuantas
veces quiera. Tendrds que terminar mi retra 0.

Angélica: (Conteniendo el llanto.) Si papa, pero voy a tardar mucho en pintarlo para que
vayas muchas veces. (En silencio le besa la mejilla.)

\,
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ESCENA ||

Dolores: (Aparece por la puerta de la calle y va hacia el teléfono. Deja sus cosas a un lado,
busca entre unas tarjetas y marca un nimero.) ;Si? Con el administrador, por
favor. (Mira alrededor comprobundo que no hay nadie cn la sala)) ;Sciior Press?
Habla la sefiors de Madrigal. Recibié su recado. Seguramente los muchachos han
retrasado involuntariamente el dinero de esos dos meses de renta. Ya sé que usted
nos tiene confianza, no se preocupe; comprendo muy bien. Mire usted: yo, como
fiadora de esa familia, estoy dispucsta hasta a pagar por adelantado el resto de las
mensualidades que sefiala ¢l contrato, pero sélo bajo condicion de que les quite el
departamento. De otro modo, no consentiré ni en pagarle a usted los dos meses que
deben. En cuanto a otras cosas, preferiria que no se enteraran los muchachos. Se
trata de una especie de ardid de mi esposo para que su hija viva con nosotros. Me
alegra que lo entienda. Si, ya le enviaré el cheque, no mande a nadie de la casa
porque tal vez hagamos un visjecito. Hasta luego. (Cuelga, y se dispone a hacer otra
Blamada, pero descubre la presencia de Manolo en la puerta.)

Manolo: (Con cierta amarga ironia.) ;Perdone que la haya interrumpido! ; pero, siga.

Dolores: (Desconcertada, cuelga la bocina.) Yo crefa que no habia nadie en la casa, por
un momento me asusté. Pensaba que ya nunca regresarias, Manolo.

Manolo: Acabo de llegar, Angélica me dijo que viniera aqui a buscarla.

Dolores: ;Angélica esta aqui? :

Manolo: No &é si ya habra llegado:

Dolores: (Inquieta.) Y, ;hace mucho tiempo que tii entraste? Las criadas no me avisaron.

Manolo: Atn tengo la llave de la casa. Acabo de llegar. ,

Dolores: ;Ah, menos mal! Estaba dudando si las criadas dejan con frecuencia la puerta
de Ia calle abierta. 2

Manolo: Es usted una hipderita! ;Qué mal le hemos hecho nosotros?

Dolores: ;Qué? ;Por qué dices eso?

Manolo: ;Quiere que le repita textualmente sus palabras cuando hablaba por teléfono?

Dolores: ;Manolo! ;No sé de qué hablas! :

Manolo: Callese! Esto ya no tiene nombre; es una infamia. ;Y todo por que? ;Por
cometer el delito de que usted nos envidie?

Dolores: (Sentandose indiferente.) No me importa lo que digas. No pienso contestarte.

Manolo: jHablaré con mi padre! ‘

Dolores: (Deteniéndolo.) Espera. . . El esta muy gravey. ...

Manolo: Ese pretexto no le servird. S¢ muy bien que a quien menos le interesa su salud es
a usted.

Angélica: (Sale por el mezzanine.) jManolo!

Manolo: (Sube un poco a su encuentro.) ;Has podido hablar con el?

Dolores: ;De modo que es un plan en contra mia? .

Angglica: (Bajando hacia ella.) No hable tan fuerte: su voz se oye alla arriba.

Dolores: ;Tienes miedo de que tu padre me haga més caso a mi?

Manolo: Unicamente hemos venido a recoger las cosas de Angélica.

Dolores: Ya sabia yo que si volvian no lo harian para ver a su padre, que tanto los ha
esperado; sino a exigir, a llevarse algo. No tienen derecho, su padre no les dara nada,
ni siquiera esas cosas. ) .

Fernando: (Entrando de la calle)) ;No les dara nada. . . porque usted también las quiere?

Manolo: ;Fernando, te dije que no entraras! ' = 4

Dolores: ;T4 también? Todos son de la misma madera.

Angélica: jFernando! (Lo abraza.)

Manolo: Es mejor que mi padre no sepa que has vuelto.

Dolores: ;No lo engafiaran! Subiré a decide a qué han venido!

Manolo: Ahora ya no le importa molestarlo, jverdad?

Angélica: (Deteniendo a Dolores en la escalera.) ;No la dejaré pasar! Ya nos ha hecho
mucho dafio para que todavia quiera destruir el recuerdo que mi padre tiene de
nosotros. (Triste.) El estd muy acabado ytengo mjedo de que. . .

27




Dolores: ;Por eso estin aqui! [Quieren sacade el testo - ato antes de que se muera y los
deje sin nada! ‘

Manolo: ;Yo no sabia que estuviera tan enfermo!

Dolores: ;Qué vas a saber? ;Ni siquiera que ti, Fernando! ;Si, ti, ti eres el causante!

Fernando: ;Yo no tengo la culpa!

Dolores: ;Vas a negarme que hace unos dins ti viniste aqui, y que tu padre. . .7

Manolo: Fernando me lo ha contado ya.

Dolores: ;Y atin asi lo defiendes? ;Les habra mentido, entonces!

Manolo: ;Estamos dispuestos a defenderlo y a protegernos!

Angélica: ;Queremos saber lo que paso con el dinero de nuestra madre!

Dolores: Eso no es nada nuevo. Lo que haya robado Fernando. . .

Fernando: (Con rencor.) Hasta que la oigo acusarme frente a frente.

Dolores: jComo te atreves! (Retrocede.) ‘

Fernando: Ahora yo voy a gritar lo que no pude decirle a mi padre. Me quitaré esta
obsesion. : .

Angglica: (Calmandolo.) ;Fernando!

Fernando: Quiero decir hasta qué punto soy culpable y que me crean.

Dolores: Puedes gritarlo donde te dé la gana, menos aqui.

Fernando: Es a usted a quien quiero recordimelo delante de los demds, es verdad que yo
robé. ;Si no lo niego! Usted me ensefid un dia la combinacion de la caja fuerte.
Hasta el pretexto era tonto. ;Que yo la recordara por si a usted se le olvidaba! ;Y
que yo debia conocerla porque era el de mds confianza, sabiendo de sobra qite nolo
he sido jamés. Yo gastaba mucho y cuando usted llegd comenzd a escasear cl dine-
ro...y ya todo fueron problemas para mi. Por eso saqué dinero de la caja varias
veces y-lo reponia cuando podia hacerlo. Aunque usted lo sabia, no se lo comunico
a mi padre, sino hasta que ya no pude reponerlo. Entonces no se hizo esperar. ;Si,
robé! Pero sblo trescientos pesos, porque en esa caja nunca hubo maés de mil. Yo ni

-siquiera sabia que ese dinero era nuestro como tampoco sé por qué conocia usted la
combinacion. _

Dolores: No pensaris que porque yo queria tomar esos mil pesos.

Manolo: Mi madre nos dejo mucho dinero, mucho mas.

Dolores: ;Ven entonces como Fernando miente?

Fernando: jUsted no sblo serfa capaz de coger csos mil pesos, sino también de quitarle la

. limosna a un desdichado y la comida a un perro!

Angélica: ;Si todo eso se lo hubiera dicho a mi papa!

Fernando: Yo senti que me echaba sin remedio. Llevaba los trescientos pesos para devol-
véraelos, y ¢l los arrajo al suelo y me preguntd que:si yo creia que eso era suficiente.
(Cabizbajo le ruedan las lagrimas, Luego se contiene.)

Dolores: Todo esto no es més que un complot de ustedes para eliminarme. {A vera quién
creen méds! ;Defenderé mis intereses!

" Angélica: Si, en particular sus intereses. Hasta ahora me doy cuenta de todo. No habia
descubierto antes esa chispa de codicia que brilla en sus ojos y que nunca estara
satisfecha. Eso es todo lo que la mueve. ‘

Dolores: ;Y qué otra cosa les mueve a ustedes?

Manolo: ;No se da cuenta que para nosotros vale mis una verdad, una demostracion?

Dolores: No creo que les baste con eso. ;

Fernando: ;Por qué se empefia en reflejar sobre nosotros sus propios sentimientos. iNo
somos iguales! :

Dolores: (Se vuelve de espaldas a ellos y camina un poco.) Por lo visto son verdades lo que
ustedes quieren. .

Angélica: Pero no las suyas. p

Dolores: (Volviéndose hacia ellos con cierta sonrisa,) jQuieren verdades y viven engafia-
dos! ;Engafados piadosamente! Tal vez ustedes duden porque ya conocen la
verdad a medias, o porque nunca les han dado una respuesta que les satisfaga.

Ang#lica: Si es algo que nadie ha sabido respondernos, es usted la menos indicada para
hacerlo ahora. ;

Dolores: ;Cuando es verdad, qué importa quién la diga! .

Fernando: Diga lo que quiera, ya no nos preocupa.

Dolores: Ahora ya no me extrafia esa despotica indiferencia con que ustedes me tratan,
porque ya 8é de quién la heredaron y como era esa persona. jConozco su vergon-

‘

28



zo8a existencia!

Manolo: ;Nosiga' ...

Dolores: (Se acerca a ellos desconcertindolos.) No quieren saberlo, ;verdad? Les ha
tocado en carne propia y no aceptarin nads que los lastime. Mas no por eso, ni
perque el hecho haya sido ya juzgado por Dios, deja de ser una verdad. ;Se han
preguntado por qué su madre tuvo que irse de esta casa antes de que muriera?

Fernando: ;Qué es lo que tiene que decir de ella? ;Acabe de una vez!

Dolores: Y lo voy a decir. Vale la pena que lo sepan,

Angelica: ;Usted es todavia peor que lo mis malo que podamos pensar!

Dolores: Pero no mis que la persona a quien me refiera. Yo no tengo por qué quererlos a
ustedes, no soy su madre. Me estorbaban y los he eliminado, pero cuando a una
mujer le estorbari sus propios hijos y prefiere eliminarse a si misma huyendo cobar-
demente, no tiene nombre.

Manolo: ;Qué esta diciendo?

Dolores: Por lo menos til, por ser el mas grande, debias de saber quién fue tu madre.

Angélica: (Excitada.) ;No es cierto!

Dolores: Les dije que no lo aceptarian. jQué desencanto para ustedes! (A Angelica.) Tu
madre lds dejo porque nunca los quiso, ni jamas quiso a nadie. Se fue con otro, y
después con otros, abandonando a tu padre y dejandolos a ustedes para siempre.
(Fernando y Manolo quedan inmdviles en un amargo silencio.) ;Por qué pensaban
que eran mejores que los demds? ;En qué basaban su confianza? ;En los recuerdos
admirables que ella les lego? ;Bien pudieron sacarlos de un basurero! ;Por eso me
daba risa! ;Y ahora mds, porque veo que ha caido del aire su {dolo, derrumbando
todas sus dusiones!

Fernando: ;Basta! ... (Le da una bofetada a Dolores.) No nos importa quien haya sido
en realidad, nos basta la idea ejemplar que tenemos de ella. (Queda muy deprimido
y Dolores se tomala cara llena de ira.)
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ESCENA .

En el mezzanine. Se abre la puerta extrema izquierda y aparece dofa Luisa llamando la
atencién de todos.

Dofa Luisa: (Muy afligida) jAngelica! ...

Angélica: (Conteniendo el llanto.) Tia! ... ;Tia! ... jTial (Sube la escalera y coge la
mano de dofia Luisa, que se acerca.) ;Solo tii puedes decirnos la verdad!

Dolores: (Cast gritando.) ;No les dira nada! {Era su hermana!

Angélica: ;Verdad que nuestra madre no nos abandono. . ., que no se fue con otro hom-
bre dejando a mi papa? (Estalla en llanto y se desliza hasta quedar en el escalon
junto a su tia que le acaricia el pelo.) {Dinos lo que haya sido, para nuestra seguri-
dad, para nuestro convencimiento!

Dofia Luisa: (Su expresion ha cambiado totalmente, ahora se ve poseida de rabia.) ;Qué
clase de hijos son que pueden dudar de su madre sélo porque una mujer indigna lo
dice? Indigna, no por su manera de ser nada mas, sino por haber tenido la vileza de
levantar tal calumnia. (No ha subido mucho la voz, pero ahora, bajandola ain mas,
seguira hablando,) Como en muchas de las cosas que ignoramos, también en este
caso hay una cruel verdad. Todos los que supusimos lo que paso, prometimos no
decirselo a nadie; por eso es imposible que esa mujer pretenda saberlo. Yo no hubie-
ra querido que ustedes se enteraran.

Fernando: No queremos juzgar, pero tenemos derecho a saber.

Manolo: Habla, tia. Era nuestra madre. Es mejor que no ignoremos lo que paso.

Dofta Luisa: Ya nacib en ustedes la duda y ahora necesitan aclarada.

Angélica: No sé si yo debo conocer lo ocurrido, pues los demas no han querido que lo
supiese. Pero era mi madre y no por eso voy a dejar de adorar su memoria.

Dofia Luisa: Pues si el quebrantar una promesa representa la tranquilidad de seres inocen-
tes, no seré yo quien la respete. (Baja y camina hacia Dolores.)

Dolores: No tiene mas remedio. |

Dofia Luisa: Hace cinco aftos, mi hermana tuvo que salir de esta casa, pero no como pien-
sa esta mujer. (A Angélica) Lo hizo con ayuda de tu padre. Mientras ustedes
dormian.

Manolo: ;Y por qué se fue sin avisarnos? -

Dofa Luisa: Fue a la finca de San Angel. Ah{ el clima es mejor, mas puro.

Angglica: Mi papa me dijo que la habia vendido, y no queria que fuéramoe.

Doa Luisa: Porque tu madre estaba enferma y necesitaba reposo.

Fernando: Aun asi, nosotros éramos muy chicos, necesitibamos su cariflo. Yo tenia doce
aftos, siempre la esperé. El dia de su santo estuve toda la noche sentado junto a la
puerta con un regalo, porque creia que iba a venir. '

Dofia Luisa: Padecia un mal incurable; y aunque sufria mucho por ustedes, prefirio
quedarse sola para no contagiarlos.

Angélica: ;Contagiarnos?

Dofia Luisa: Ella era débil y con frecuencia estaba enferma. Una noche durante el invier-
no, hacia un frio intenso y tu perro, Manolo, ladraba mucho. Entonces mi hermana
Angeles abrio la puerta y salid al jardin sin ponerse ninglin abrigo, para guardar el
perro. Cuando volvié venia temblando y con mal semblante. Desde aquel dia cayo
enferma La convalecencia fue larga y parecia ya estar aliviada, pero luego, el medi-
co dijo que ya no habia remedio y que debia aislarse porque era peligroso para
ustedes, :

Dolores: (Inquieta.) Tisica!

Dofia Luisa: Nunca dejé de quererlos.

Angglica: Si lo hubiera sabido entonces, habria preferido contagiarme y morirme con ella;
pero ahore me doy cuenta de lo que vale su sacrificio. . . (Un ambiente de tristeza
domina la escena. Manolo se ha acercado a la puerta del fondo y la abre de golpe.)

Fernando: jManolo! . . . (Lo toma de un brazo.)
Manolo: ;Déjame. .. jDéjame salir!
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Dolores: (Abrigindose muy preocupada.) ;Cierren esa puerta! (Va y la cierra) Ya es
bastante tarde.

Angelica: No nos iremos todavia.

Fernando: ;Yamos a luchar por lo que nos pertenece!

Dolores: ;Contra quién van a luchar?

Manolo: ;Contra usted!

Dolores: Imposible, yo salgo mafiana para Espafia.

Fernando: No me haga creer que va a dejar esto. . .

Dolores: ;Claro que no! He rematado la casa y el negocio. Manuel estuvo de acuerdo
conmigo y nos embarcaremos cuanto antes.

Angdlica: Mi padre no puede viajar, su corazdn no resistira. Subiré a decirle todo.

Dofia Luisa: ;Espera! ...

Dolores: Nadie podrd impedirme que me regrese a mi patria, a mi casa, con los mios.

Manolo: ;Por eso arreglé que nos echaran del departamento! ;Se pensaba ir!

Fernando: No puede despojarnos de lo nuestro e irse tan tranquila.

Angelica: Despertaremos a mi papa ahora mismoy laquevaa quedar en la calle es usted.

Dolores: No cambiaran mis planes.

Dofia Luisa: jUsted no ira a ninguna parte!

Dolores: ;Va a'impedirmdo? jAnde, despierten a su padre!

Doflia Luisa: Ya no pueden despertarlo.

Manolo: ;Por qué?
Dofia Luisa: ;Su padre esta muerto! (Pausa.) Hace un instante cuando sali, dejo de vivir.

Angélica: (Inmediatamente corre hasta la recimara, abre poco a poco, avanza en la habita-
cion gritando con voz apagada.) jPapd! ...

Dolores: jAhora no! ;No puede morirse ahora!

Fernando: (Cabizbajo, da la espalda y se cubre el rostro con las manos.) Y nosotros
hemos estado todo el tiempo peleandonos por su dinero.

Manolo: ;Yo vine averlo! Y en cambio! . . . (Comienza a subir lentamente.)

Dolores: (Intenta subir también, pero se detiene al mirar a dofia Luisa.) ;Por que no lo
dijo antes?

Dofia Luisa: Porque entonces fue necesario aclarar las dudas que usted cre6 con su mala fe.

Dolores: Yo. . . (En silencio camina a sentarse frente a la chimenea. El fuegu alumbra su
cara.) ;No me va a decir nada? _

Dofia Luisa: Es usted quien tiene que reprocharse, no los demas.

Dolores: ;Entonces, cree que haya algo que tenga que reprocharme?

Dofia Luisa: jEso es lo que debe saber usted misma! (La luz disminuye. Dofla Luisa
empieza a volverse a salir.)

Dolores: ;Se va también? No quiero quedarme sola.

Dofia Luisa: Lo siento, pero es lo que ha querido siempre.

Dolores: Se pueden remediar las cosas.

Dofla Luisa: No, usted ha sido una especie de planta parasita, como las lianas que creen a
la sombra de los arboles y se enredan a éstos hasta'secarlos. No se dan cuenta que
entonces ellas mueren también, quedando convertidas en nido de reptiles. (Se apaga
la luz y s6lo se ve la de la chimenea, la de las puertas de abajo y de la recimara.)
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ESCENA v

En el mezzanine se ven las sombras de Angélica y de Manolo que salen de la recdmara y
cierran la puerta. Bajan por la escalera. Salen junto con Luisa por el jardin donde se
encuentra Fernando. Todos ellos se van cabizbajos y sus sombras se pierden en el jard{n.
Ahora la tdnica luz que ha quedado es la del fuego de la chimenea que ilumina Dolores,
mientras permanece inmévil como si estuviera petrificada.

Dolores: jComo las lianas! . . .

TELON

FIN DE LA OBRA
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