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" NAHUAL, en su sentido primitivo
se deriva del vocablo ndhuatl nahua-
fli, secreto, misterio; porque el na-
hual era un sacerdote que introdujo
los misterios de la vida y de la
muerte. En otra de las acepciones
de su amplio significado, nahual
quiere decir méscara.




Ricitinitonse

NOTA INTRODUCTORIA

El Nahual, en este nimero, presenta una scric de criticas de obras que constituyeron la
cartelera de 1972, en diversos teatros de la ciudad, y que forman parte de un testimonio
importante para los estudiantes de teatro y, en general, para piiblico interesado en el arte
de la representacién, Adjuntamos a la criticay ala investigacién, la creacién literaria, con
la obra “Atila o los inventos”, de Xavier Lizdrraga, as{ como una de las ponencias que se
programaron en el pasado ciclo de conferencias, organizado por ¢l Taller de Crftica Tea-
tral de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, y al cual se invit6 a la Unibn de
Criticos y Cronistas de Teatro.

Luz Ma, Ndjera




ACCIONES INVEROSIMILES

recursos de la escena isabelina y espafiola

José Luis Lbafiez '

T’is Pity She’s a Whore (1633, John Ford) termina con una exagerada secuencia donde ha
de comprobarse sin dudas

que nunca jamas incesto y asesinato se encontraron tan insolitamente.

Giovanni, pufial en mano y un corazon sangrante clavado en la punta, acaba de confesar
‘plblicamente:. -

es el corazon de mi hermana. .. La punta de este pufial se hundié en su fértil seno,
dandome la fama de muy glorioso verdugo. .. Durante nueve meses, en secreto, he
compartido el lecho de la dulce Annabelf;). .+ (que) a poco delatd el feliz fruto de
nuestros furtivos placeres, que la hicieron madre de un nifio que no nacio. . . Estas
mismas manos arrancaron de su pecho este corazon. . .

Sangriento sacrificio, de un tono literario ;quizd! afinado con Boccaccio (pienso en El
corazén de jabali). Pero a Boccaccio le protege lo privado de la lectura, Ford se arriesga
en pablico, pidiendo que entre a escena vivamente un actor con los horrores de un
corazbn sangrante clavado en un auténtico pufial, (Em 1961 Luchino Visconti prefirio
—jinseguro? — hacer de seda notoria y rellena ¢l ‘sangrante corazon, y de listones colora-
dos la sugerencia de sangre fresca. Efecto débil; 1a suavidad de la seda y el tono exquisito
de su color complacian la sensibilidad.)

El telon de T'is Pity She’s a Whore cae sobre un molde fijado para desenlaces vertigi-
nosos nada griegos y. si muy isabelinos (o vecinos): sentencias de destierro, asesinos asesi-
nados, alcahuetas mutiladas, diefraces denunciados y cadaveres por montones.

Esto de la inverosimilitud y los problemas que acarrea para los comprometidos a ejecu-
tar teatralmente estas escenas isabelinas no se aborda sin recuerdos como el de El rey Lear
(entre muchos casos que deatacan en obras shakespereanas) por sw comentadisima secuen-
cia en que le sacan un ojo al viejo Gloucester ;a pisotones!, y al tiempo de hacere perder
el segundo ojo encuentra aliento.para expllcar en voz alta la injusticia.que ha venido
cometiendo con su hijo legitimo, '

Y en competencia de inverosimilitudes Calderén de la Barca también esta muy seiia-
lado. Démaso Alonso, explicando con prudencia los primeros versos de La vida es suefio,
previene: “el caballo de Rosaura ha rodado por ¢l monte abajo”, para que nos extraile
menos lo de “Hipogrifo violento. . .” Pero Moratin, haciéndose boca de muchos, muerde

con crueldad lo que Alonso quiso poner a salyo:

Yo quisicra saber si una mujer (&Ee cae despefiada por un monte con su caballo, en vez
X

de qixejurse donde le duele y pe
que las entiende el auditorio como el caballo: si algin apasionado de Calderon se apea

por las orejas, llame al suyo hipogrifo violento y vera conio se alivia.
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Ese y otros detalles dieron a don Marcelino facilidad para juzgar a Rosaura “hiperbolicay
abeurda™. , .

‘Vamos al problema teatral practico, pues los criticos no le dan mucha atencion a lo
colectivo y fugaz del momento teatral, y por mucha mala fe como la de Moratin o mu-
chas sabidurfas como las de don Marcelino o muchas voluntades buenas como las de
Dimaso Alonso, a la hora,de llegar otra vez a escena el despefiamiento de Rosaura, el
castigo de Gloucester, la confesion de Giovanni (y llegan de nuevo a escenacon frecuen-
cia) la accidn tiene que ejecutarse ante un grupo de espectadores y de una manera vero-
gimil y convincente.

;Se trata de acciones condenadas a la falsedad teatral por una forzada creacion? ;De
escenas forzadamente concebidas y por ello forzadamente representadas? Claro esta que
siempre ha sido muy ficil desprestigiarlas, y que eso da una triste sefial de flaqueza. Pero,
aunque abundan ejemplos de su efecto ridiculo, yo no veo clara la causa, Atiendo al
momento en que las tres violencias fueron elegidas por Ford, Shakespeare o Calderon,
entre muchas posibles, y en que a cada uno pudieron parecer esenciales. Momento bien
distinto del otro en que a sus criticos les han parecido acciones superfluas, rebuscadas,
innecesarias.

Pricticamente se verian frustradas las ganas de representar cualquiera de estas exage-
radas escenas si por afan responsable el actor o el director se enfrentan primero a los
influyentes y contagiosos reparos teoricos que criticos de aquella categoria han hechoy
que, sintetizados, dirian: Shakespeare no debid incurrir en el mal gusto de usar zapatos

como sacaojos; Calderon no debio haber enredado a Segismundo en los disparates de
Rosaura; Ford no debid haber cedido a la tentacion de salpicarnos a todos con la sangre
de Annabella. Pues malinterpretando a los influyentes quizd decidiera un director o un
actor suprimir las desorbitadas escenas en beneficio de otras certificadas como admirahles.
Y, no obstante, la supresion de cualquiera de las tres acciones seria un golpe mortal a las
fres estructuras de que son parte. Volteando el chirrion por el palito, ya empezamos a
sefialar su probable fuerza: sin ellas, las obras citadas se alterarian. Parece que la invero-
gimilitud teatral no es segura prueba de debilidad.

Témese en cuenta que, para los propdsitos originales del autor, en T’is Pity She'’s a
Whore

nunca jamés incesto y asesinato se encontraron tan insélitamente

y que algo de ese modo insélito es el corazon extirpado. O que en Elrey Lear la imagen

_ de Gloucester sin ojos y degradado hasta lo infimo ha de ser el coritraste palpable con la

injusta degradacion de su hijo Edgardo. Y que aquella Rosaura tencbrosa de Calderon,
que habla como nadie, o sea como ella solamente sabe hacerlo, quiere expresar que sola-
mente ella ha sentido un desbocamiento de tal intensidad:

que yo, sin mas camino que ¢ que me dan las leyes del destino, ciega y desesperada,
bajaré la ‘aspereza enmarafiada deste monte eminente que arruga al sol el cefio de su
frente. . . ;

(Curiosas coincidencias en las tres imigenes teatrales: Gloucester, ciego también, en su
desesperacion se aproxima a un precipicio; Giovanni, con el rostro que refleja “muerte y
un énimo veloz que monta en colera” estd por ser lanzado al abismo mas profundo como
Rosaura lo fue desde su hipogrifo.)

La misma critica que se lamenta de los efectos y defectos de. estas exageraciones jno
nos ha ensefiado que la forma hiperbélica corresponde a una intencién de singularizar
subjetivamente una verdad? ;Que la figura inverosimil no se propone corresponder obje-
tivamente a la realidad? ;Y que ala hipérhole recurre esencialmente quien de otro modo
no haria palpable su contenido? '

Para medir la fuerza o-debilidad de un recurso teatral la representacion viva es mi su-
prema autoridad. Todas las grandes tragedias incvitablemente emplean el recurso de la
escena inverosfmil. jPor qué las que acabo de seflalar, ofensivas al gusto.y en clerta pers-
pectiva exaggradag, intervignen a la hora crucial del deseplace? ;Por qué serdque ala
razdn aguda siempre le son dudosas, y, no obstante, obras como éstas no dejan de repre-
sentarse? ';Quién puede respondernos mejor que la representacion viva si se trata de un
vicio o de una virtud? . ‘
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- ENTRE LA IMPUGNACION Y LA FUGA

José Joaquin Blanco

En el presente afio, 1972, se estrenaron
en El Teatro de Papel dos especticulos
afines, realizados por el mismo grupo tea-
tral, en los que se manifestaron muchos
aspectos de I3 red de conflictos que es-
tructuran y angustian nuestra vida social
y que, llevados a la escena para dotarlos
de miatices y relieves que atrajeran las
preocupaciones del piblico de mode que
¢éste diera a sus problemas fundamentales
—columna vertebral de ambos especticu-
los— la importancia y la profundidad que
verdaderamente merecen, cobraron vida
escénica con variada fortuna., Los espec-
tdculos fueron La mancha! y El cachorro
del elefante (y otros animalitos).?

Con absoluta libertad sobre los textos,
con un vigor creativo admirable, con
excesiva violencia contra la ilusién teatral,
contra ¢l piblico, contra el argumento
y sobre todo contra los actores mismos,
ambos especticulos impusieron desde el
principio las autoritarias, pero flexibles,
reglas del juego. Estas fueron: 1, El hu-
mor como arma y lenguaje mds poderoso
para dar los debidos contornos a los pro-
blemas que encarnaban en escena; 2. La
abolicién artaudiana entre escena y vida,
de modo que nada se “representé” cn el
escenario —o nada se quiso ‘‘represen-
tar”— y, por el contrario, sc procurd cum-
plir al pie de la letra el canon impuesto
per Artaud al Teatro Alfred Jarry: “Serd
necesario que el espectador tenga cl sen-
timiento de que ante él se prcsenta una
escena de su propia existencia, y por cier-
to una ¢scena capital,” Quiero decir que
fue la intencién de los espectaculos con-
tar historias que'no terminan cuando la
obra termina y que son la vida misma
aunque coloreada (como se hace en el
laboratorio con ciertos organismos) con
un tinte- que desenmascare, ridiculice e

impugne algunos de sus aspectos mas con-
flictivos; 3. Encarnar las tendencias del
“bien” y del “mal”, de la creacién y de la
destruccién, de la solidaridad y del odio,
en polos quimicamente puros, lo cual,
como se verd, es la mayor objecion que
pucde hacérscle a ambos especticulos
pues la vidd misma, que es el asunto de la
escena, obviamente no los tiene. Al encar-
nar la bondad en un personaje, y la mal-
dad en otro, como se veri, se crea una
barata ilusién contra la que en principio
estdn ambos especticulos y permite la
ficil impugnaciébn hacia un fantasma de
lamaldad que produce la ficil fuga de una
victima fingida. 4. El constante contra-
_punto entre ¢l tono que por comodidad
puede denominarse trigico con otro de
farsa, a fin de ver con luces diversas y
diferentes perspectivas un mismo asunto;
contrapunto bien dificil que exige un ver-
dadero entusiasmo entendido como res-
ponsable asimilacién de las estructuras
fundamentales del ‘arte dramitico que, si
sc quiere, luego podrin destruirse, pues
de ofra manera (si exceptuamos la intui-
cién, que no es compafiera scgura) se co-

rre el ricsgo de desmejorar o dar al traste .

con una construccién tan empefiosamente
levantada,

" La mancha, por cjemplo, es la historia
del nifio que nace a un mundo donde la
maldad, duefia y scfiora de las relaciones
humanas que acontecen en la escena, se
encargara de destuirlo. A excepcién de
dos o 'tres canciones rcferentes a la ac-

ci6n, la palabra deja lugar a otros modos

de lenguaje. Con extraordinaria lucidez se
construye un ritmo de gestos, luces, movi-
mientos, simbolos, matizados por una
estupenda caracterizacién musical, aun-
que hay que decir que se abusa de recur-
sos expresionistas: la facilidad con que se
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colocan las situaciones en sus extremos
puede resultar contraproducente y de este
modo a base de crear situaciones muy
tiemas (cuando el nino descubre el mun-
do) o muy terribles (cuando es golpeado
por personajes, misica y luces enfureci-
das) se corre el riesgo de darle tanto la
vuelta al circulo que se puede tocar el cld-
sico melodrama. Sin embargo, esto no
ocurre —no del todo— en La mancha, y
no lo hace por varias razones: el nifio (la
victima) y un cuasi-gentleman (el princi-
pal verdugo) son magnificos actores, y sin
el recurso de la palabra, con todo el cuer-
po’ y principalmente con el rostro crean
situaciones verdaderamente memorables,
Acaso el entusiasmo sea una de las claves
mds efectivas ‘del teatro y de allf que la
situacion del nifio desvalido, generoso, sin
ningiin germen de destructividad, cuando
descubre ¢l mundo a través de unos jugue-
tes, no sea simplemente conmovedora y si
bella y generosa, *Otro momento, el del
cuasi-gentleman en una soberbia recrea-
cién de la escena mds conocida de El gran
dictador, de Chaplin; la fuerza, la violen-
cia sujeta a un estricto ritmo, a una armo-
nia bien trabajada, con que ocumre la

" desesperada aventura de juecgo-lucha entre

¢l personaje y el globo del mundo es una
prueba clara de los magnificos resultados
a que lleva el rigor y el conocimiento en
¢l montaje de una obrz, pues la libertad
—en el teatro o en cualquier otra cosa—
no es la ignorancia de las reglas, de las le-
yes de un sistema determinado, sino la
empefiosa y entusiasta asimilacién de ellas
a través del estudio y de la practica cons-
tante, Por desgracia, tanto la escena del
nifio como la del cuasi-gentleman son las
cumbres y no la mediana de la obra que
en otros momentos de tan simplistamente
trigica viene a ser, sin que ésa haya sido la
intencién en ciertos casos concretos, gro-
tesca.

Si en La mancha se procuré reducir los
recursos a unos cuantos para explotar me-
jor los que se ponen en prictica, aun recu-
rriendo tanto en ‘la accién como en la
actuacién y en los efectos a un simplismo
a todas luces objetable, en El cachorro del
elefante (y otros animalitos) lucid, esplen-
dorosa, una ambicién en todos los aspec-
tos que muestra en el director un talento
y una vitalidad muy ricos que exigen ma-
yor rigor en nuevas mejores realizaciones.
En principio, la puesta en escena d¢ una
obra que no es la de Brecht, en la que el
texto es un pretexto para temas y varia-
ciones, para nuecvas y personales ocurren-
cias, para otros tipos de movimiento y
efectos, ctcétera, viene a manifestar ‘un
formidable parricidio. Parricidio a todas
luces legitimo siempre y cuando se tenga

6
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el derecho y la capacidad para llevarlo a
cabo: quiero decir, siempre y cuando sea
un verdadero asesinato, una verdadera
muerte que implique el nacimiento de
otra obra. Aunque, 8 mi juicio, la puesta
en escena tiene muchos aspectos objeta-
bles, creo que si se consuma el parricidio
y esto, ndtese, es un gran elogio.

Porque lo mds admirable de la puesta
en escena de El cachorro del elefante (y
otros animalitos) es precisamente la asimi-
lacién de ciertas normas de logicidad en la

. accién que le son propias, que crean —en

escena— una nueva y a veces deslumbran-
te realidad. Al asimilar lo esencial, las
estructuras y no simplemente las anécdo-
tas, al situarse desde la perspectiva
brechtiana y no repetir ficlmente un tex-
to, El cachorro del elefante (y otros ani-
malitos) cumple: perféectamente con las
exigencias de un genuino acto de crea-
cién, La creacién serd discutible, en mu-
chos aspectos objetable, pero tiene la gran
virtud de ser un desarrollo original (no
quiero . decir novedoso) adaptable, como
lo es, a nuevas circunstancias.

A través de una parodia de juicio, en la
que se rompen todas las leyes logicas que
privan —o parecen privar— en el mundo
que a falta de otra palabra llamamos real,
en la que los argumentos de la acusacién
y de la defensa son premeditadamente
risibles, en la que los personajes son inter-
cambiables, se desarrolla una serie de
conflictos vistos predominantcmente
desde un punto de vista de farsa. Se‘inten-
ta crear un moniento, un lugar y un am-
biente de libertad en el que la burla, la
impugnacién de lo ridiculo y lo grotesco
de ciertas ideas y comportamientos sea el
finico amo y sefior de lo que ocurre, Pero
en este caso entre la intencibn y la realiza-
cién de la puesta en escena existe un gran
trecho. Los recursos cémicos que obvia-
mente aparecen como medios de impug-
nacién, como matices subversivos que
alborotan la tranquilidad de conciencia de
los espectadores, pierden en la visién tan-
te del director, como de los actoresy del
pliblico su razén fundamental de ser y
llegan a convertirse en fines. De la impug-
nacién se va a la fuga, de lo subversivo a
lo simpitico, de la risa como angustia a la
risa y carcajada’de entretcnimiento. De
la crueldad que hay en lo grotesco, en lo
ridiculo, se pasa a un afdn de agradar a
través de chistes sin funcién integral,
a veces torpes, Como en La mancha, en El
cachorro del elefante (y otros animalitos)
la serpiente se muerde la cola, y de tanto
recorrer ¢l circulo se cae en defectos de la
comedia mds burdamente simplista. Esce-
nas como la de la madre, por ejemplo,
que explica al auditorio sus virtudes de
‘‘cabecita blanca” son verdaderamente
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insoportables por la falta de malicia, por
la obviedad del chiste, por el “chiste’”
mismo, por la falta de ingenio y, ademds,
porque a la necesidad impuesta por la
obra de mostrar lo grotesco de las justifi-
caciones autoglorificadoras que cada ser
hace de s mismo la desplaza la adolescen-
te morbosidad de *“hacerse el simpitico”,
de ganar risas y palmas —que, supongo,
no es lo que el teatro moderno busca.
Estas escenas, desde luego, fueron las mds
festejadas. Si el teatro no ha de ser ‘‘re-
presentacion” de cosas bonitas o trucu-
lentas para entretenimiento de gente sin
preocupaciones existenciales, si como
querian Brecht y Artaud el teatro ¢s un
modo de condensar la realidad, los con-
flictos sociales y exisienciales, si debe ser
la vida misma no debe ni pucde tratarse
de manera simplista, irresponsable. Ni el
teatro ni la vida son cosas ficiles, y el tea-
tro que se proponga impugnar situaciones
mediante el humor mds dif{cil todavia: cs
un juego peligroso que puede conducir a
la fuga, a.“divertirse” de los problemas,
a hacerlos simp4ticos, 2 quitarles su agre-
sividad. Por fortuna, esto sucede sélo en
algunas escenas y no es lo caracteristico
del conjunto, que es mds bien cruel. Hay
escenas estupendas, de la mejor tradicién
de humor negro, principalmente las que
ocurren en la soga de ahorcados.

Hechos ambos especticulos por el mis-
mo grupo manifiestan caracterfsticas
comunes: impugnacién y fuga., Impugna-
cién al teatro mismo (parricidio), fuga
(chiste arbitrario y facil), - Impugnacién
ante ¢l mundo (lacras sociales), fuga (ma-
niqueismo de laboratorio y gustosa acep-
tacién del- modo 'de comportamiento
‘“‘yictima’’). Impugnacién al piblico
(crueldad al revolver la estabilidad de la
mente), fuga (comprar su risa y su aplau-
80 con situaciones “simpdticas”). Impug-
nacién a sf mismos (ambicién), fuga (al-

gunas soluciones cémodas), Caracterfsti-

cas, por demds, que también Tnarcan gran
parte del teatro contempordneo, del mun-
do, de todas las cosas.

De cualquier modo, ambos especticu-
los lograron con alguna fortuna su objeti-

'

172 mancha, puesta cn escena de Philip Leo,
sobrc la obra Afin hay flores del grupo “El
Quinqué”,

TU PAIS ESTA FELIZ
Elisa Martinez

“Tu pafs esté feliz”’, especticulo presenta-
do por el grupo venezolano “Rajatabla”,

A e s i 5

vo: crear en cada espectador una respon-
sabilidad ante ¢l especticulo. Y yo pre-
tendo responder a esa responsabilidad con
csta critica, Porque al fin y al cabo ya
pasé o ya deberfa haber pasado ese tiem-
po en que la Gnica forma de comunica-
cién es el elogio incondicional que viene a
producir el conacido trinsito de la juvenil
gran promesa al fracaso final. El tiempo
en' que prematuras vanaglorias, percza
membretada de genialidad, irresponsabi-
lidad dizque justificada por el cardcter
Kidico de la cultura, ctcétera, no puede
repetirse,

Porque, como diria Artaud, su propia
ambicién distingue al grupo que puso ¢n
escena La mancha y El cachorro del ele-
fante (y otros animalitos), Y ya es hora
de que quienes tenemos algin modo de
participacién en la creacién de una nueva
visién del mundo empecemos 2 exigirnos
mds pues, como decfa mi abucla, el infier-
no estd lleno de buenas intenciones,

Afortunadamente, Le mancha y sobre
todo El cachorro del‘ elefante (y otros ani-
malitos) sobrepujaron con mucho la etapa
de las meras intenciones y construycron
un mundo escénico que durante el tiempo
en que ocurri6 eché buenos frutos, Si las
objeciones son muchas, a mi modo de ver,
mayores son los aciertos, tanto que aqué-
llas no pudicron destruir los especticulos.
Los errores, las torpezas siempre ocurren
en el teatro, son parte misma de &1, inclu-
so le dan —o le pueden dar— mayor es-
pontancidad y, al fin y al cabo, como se
dirfa en el lenguaje.de todos los dias,
“hasta en las mejores familias pasa”.

Y si, por 1ltimo, he preferido resaltar
los factores negativos —destructivos— de
1a obra de este grupo en ambos especticu-
los, s debe a que eatuvo a punto de mani-
festarse el milagro teatral, se ecstuvo 2

unto —falté poco— de que el piblico y
s actores sc¢ unicran verdaderamente
y juntos descubrieran que sus -propios

" cuerpos y espiritus estaban trenzados en

un mismo conflicto, el conflicto que tiene
Jugar en la escena, Si esto hubicra ocurri-
do La mancha y El cachorro del elefante
(y otros animalitos) hubieran sido espec-
ticulos que cambian la vida.

2E] cachorro del elsfante (y olvos animali-
tos), pucsta cn escena de Moisés Chévez, sobre
la obrg de Bertold Brecht.

reunid varias caracterfsticas dignas de ser
comentadas.




——En primer lugar debe observarse la ca-
pacidad total del grupo para actuar, can-
tar, interrelacionarse con el piblico y
mantener, con brio, el interés en una fun-
cién sin linea anecddtica ni, realmente,
temdtica.

—La obra es una sucesién de poemas
liricos de diversas calidades, El texto al-
canza un nivel literario modesto y en
algunas ocasiones muy agradable. Es pues
¢l trabajo de la compaiifa el que confiere
profundidad, amenidad y ciclos emotivos
a pocmas que ven el mundo desde la pers-
pectiva de un joven sensible que reacciona
en forma no intelectual a una problema-
tica de moda aunque vigente: la incomu-
nicacién de la vida urbana, el choque de
generacioncs, el amor fisico como un he-
cho trascendente, las actitudes revolucio-
narias, etcétera,

Con lo anterior esti dicho que la obra
no tiene otra estructura que la episédica,
graduada muy sabiamente en cuanto a
tonos, intensidades y variando los temas

en forma contrastada, o, a veces, encade-

nindolos. Lo cual no evita un sentido de
errabundez, algo fatigoso,

Es notable ¢l sentido plistico y la rica
inventiva del director, Carlos Jiménez,
También la sensacién de creatividad y co-
laboracién, entrega total, que obtuvo de
sus actores, La escenografia muy funcio-
nal y a base de cubos de madera, El uso
de las canciones, alternando con el texto
hablado o recitado; los cambios de actua-
cién naturalista a las violentas estilizacio-
nes o abstracciones, ayuda a la variedad
ya mencionada, Una exaltacién muy man-
tenida se comunicaba al piblico y el todo

INMACULADA
Cecilia Alatorre

Remitirse a los 30's, época fantasmagori-
ca, de una burguesia arquetipica y senti-
mental pero, también, representante de
una era critica,

Todo mundo ha tenido algin contacto
con esa generaciéon de fantasmas (si no,
no se¢ ¢s del todo de aqui), con esa misica
y ese ambiente; y ocurre que para quién
¢s muy joven o para quien no ha vivido en
provincia, todo eso parecerd préximo, so-
lamente, por la abundante novelistica me-
xicana con temas similares, 0 porque
alguna vez sc ha eido que alguien que
vivia en ¢l pucblo “fulano” narraba casos
scmecjantes y nos parecen prototipos
legendarios, enfermos de soledad, “chis-
tosos™, '
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despedia una verdadera sensacién de ju-
ventud, honradez, franqueza; en un mo-
mento dado se realizaba un desnudo total
de la compafifa hecho en forma directa,
limpia y con una de las mds hermosas can-
ciones (todas de Xulio Formoso): este
momento, realizado sin énfasis especial,
marca la actitud general de los ‘“Rajata-
bla” y de su trabajo. Este y el momento
en tinieblas, en que los actores, derrama-
dos por la sala, murmuraban a los oidos
del piiblico frases sucltas y comentarios
acerca de las situaciones semi-ignoradas
por los espéctadores; breves reldimpagos
de linterna de mano mostraban acciones
apenas vistas ¢ inquictantes en el foro. La
luz volvia de golpe, después de un rato
largo quc llcgaba a crear un clima de inco-
modidad, tensién y casi angustia o males-
tia divertida; los actores, inmdviles, veian
a los ojos, directamente, a algin especta-
dor; de pronto le sonreian, francamente,
y luego refan y ¢l piiblico con ellos y se
habfa creado un vinculo, una comunica-
cién directa, se habia logrado romper gra-
tamente la barrera que divide a los que
esthn en la escena de los que estdn en la
luncta.

Este tipo de efecto que mencionamos
muestra lo que realmente, por encima del
texto, lograban las venerolanos: entrega
personal, intercomunicacién, exposicién
emotiva y seria de los problemas que el
texto no logra profundizar,

En conjunto, “Rajatabla’ tuvo la vir-
tud de mostrarnos con profesionalismo y
coherencia en-sus leycs internas, una obra
al dfa con las corrientes iltimas del teatro
universal,

a

No obstante, la entrada al teatro csa
noche nos depara la experiencia de encon-
trarles una profunda capacidad trigica,
terriblemente cercana,

Pero ya tratando de ordenar los ele-
mentos y las sensaciones que da el espec-
téculo, 1a impresidn inicial puede ser (si sc
piensa que es necesario), que al ver el
titulo en la marquesina: *“Inmaculada’ se
llegue a la conclusién, eruditamente, de
que tal nombre debe corresponder a una
farsa y cosas asi por el estilo,

Apenas entrar al teatro, Ioh, caso
extrafiol (esto sdlo ocurrié hace tres o
cuatro afios cuando estaba de moda lo
camp) ofr una cancién de Gonzalo Curiel
por una voz todavia entusiasta, voz de
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fantasma renuentc al olvido aunque resig-
nado a un pablico que sabe prejuiciosa,
que no le escucha con emocién. , , al prin-
cipio, porque después el ambiente creado
por esc plano y esa voz nos envuclven y
nos urgen de irrealidad, Ah{ comienza el

_juego teatral, ¢l verdadero, donde plablico

y espectdculo jugarin a creerse mutua-
mente,

El telén se abre y empiezan las mate-
rializaciones y el juego marca sus leyes
palabra tras palabra y ya la risa brota
como cristales que se astillan en alguna
parte, ya se congela, ya duele. ., Porque
si bien es cierto que es la farsa el género
mis conmovedor para el piblico teatral
mayoritario que se supone de cierto nivel
ccondémico y cultural, también es cierto
que cl shock que debe provocar la farsa,
es en esta obra donde una mayor identi-
ficacién, donde la anagnérisis del publico
hacia los personajes Ilevan al total senti-
miento de catarsis.

E! personaje central, en su toma de
conciencia cotidiana, con sus odios y
amores fantasmag6ricos deja que sea la
inmensa soledad la tinica realidad posible,
tangible; y aquf{ es donde sc dispara nucs-
tra cotidianeidad para dejar sélo, tam-
bién, nuestra soledad; y ya no se oyen
risas en la sala, pero el juego vuelve a pe-
dir participacién y lo quc pide es risa,
aunque no queramos, carcajadas.

DE LA CREACION
Y EXPERIMENTACION
ESCENICA

Jorge Ortiz

”

(Notas a propdsito de la puesta cn escena
de: Amigo, amante y leal, a cargo de Héc-
tor Mendoza, sobre ¢l texto de Calderén
de la Barca.)

El teatro que estd en nada pero que s¢
vale de todos los lenguajes: gestos, so-

" nidos, palabras, fuegos, gritos, vuelve a
encontrar su camino en el punto en
que el espiritu para manifestarse siente
necesidad de un lenguaje.

Antonin Artaud. El teatro y su doble

En la bisqueda de un lenguaje teatral, en
¢l compromiso de la experimentacién y la
creacidn, pocos son quienes resisten la se-
riedad y el reto que estas tarcas implican,
ya sca por falta de capacidad —talénto—
COMO por emperiarsc en una conquista del

T e S——

Durante la salida al foyer cn el entre-
acto, el piano continfia el ambiente escé-
nico y el piiblico se siente silencioso y
fantasmal, Es la oportunidad de meditar
sobre el conjunto d-amdtico. Escenogra-
fia y direccién, ambas, conservadoras,
entendiéndose esto como una virtud en
este caso, ni mds ni menos, justas y so-
brizs, no as{ las actuaciones que en un
cincuenta por ciento padecen de una dic-
cidn silabeada con la consiguiente falta de

* convencimiento, los otros actores se des-

envuelven més o menos justamente,

La segunda parte,‘ con una estupenda
Ifnea ascendente, angustiosa y brutal; el
ritmo cada vez mds rapido lleva a una par-
ticipacién de respiraci6én entrecortada.

El final es una precipitacién hacia la
conciencia, de que un dfa (como la heroi-
na hace) se mide por el intervalo de un
extremo al otro de la propia soledad. Las
ideas y sentimientos contradictorios le

devolverin a cada quién la parte de reali- -

dad que le corresponde, posiblemente
mis reconocible.

Inmaculada: Pieza farsica, escrita y di-
rigida por Héctor Azar. Con Juan Arvizu
y Chalo Cervera en ol foyer y en el’esce-
nario, los actores del Grupo Espacio 15.
Escenografia y vestuario; Antonio Lépez
Manccra.

‘““éxito™, aln contando con el talento ne-
cesario. '

Al margen de la biisqueda del “éxito”,
podemos encontrar los trabajos dc unos
cuantos directores como Héctor Mendo-
za. Trabajos cn su gran mayor{a afortuna-
dos y que aunados a los realizados en el
terreno comercial nos permiten establecer
una Ifnea de continuidad en la biisqueda
v logro dc un lenguaje verdaderamente
teatral, lenguaje que implica una recrea-
cién auténtica de los textos por él esco-
gidos. La recreacién de textos en Mendo-
za puede implicar la destruccién de los
mismos por medio de una adaptacién li-
bre o libérrima,! o incluso mediante una
fidelidad (inalterabilidad) al texto pero
dindole un sentido. distinto y continua-
mente contrario al mismo.

Para la puesta en escena de Amigo,
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amante y leal de Calderén de la Barca,
Mendoza se ha servido del texto alterando
su sentido, pero respetando el verso.

El conflicto dramaético en la obra de
Calderén se plantea en torno al honor,
visto como fidelidad al ser amado y al
amigo, y lealtad al Estado, personificado
este Gltimo en un principe. Aurora dama
de don Félix, es pretendida por don
Arias, amigo de aquél; también es preten-
dida por el principe de Parma, a quien
Félix debe lealtad, Tanto el principe co-
mo el amigo piden la ayuda de Félix para
lograr el amor de Aurora, a lo que éste no
se pucde negar al sentirse o saberse obliga-

da por 1a amistad y lalealtad que le impo--

nen Arias y el prinélpe respectivamente.
Pero el servir a su amigo y al principe
implica actuar en contra de él mismo y de
Aurora, por el deber amoroso que los
une, Este conflicto en la obra de Calderdon
alcanza una dimensién filoséfico-teols-
gica al plantear el problema del libre albe-
drio como capacidad volitiva de hacer o
no hacer, y que de acuerdo con el camino
elegido puede llegar a perderse la gracia o
estado de gracia en el momento que el
individuo se enfrenta a las tentaciones
pecaminosas, es decir, el mal estd presente
en todas las acciones a realizar por el ser
humano, y de él depende si lo acepta o

rechaza. En la obra esta problemitica es .

ilustrada por medio del honor de don Fé-
lix (gracia divina) y la tentacién del mal
(no cumplir con alguno de los deberes
que se le imponen al tratar de cumplir
solamente con uno de ellos), por lo que
para solucionar el- conflicto de una mane-
ra afortunada, conservando la gracia, el
personaje central ha de abstenerse de todd
accién, y con ello conservar su honor, no
cayendo en la tentacién, con lo cual
no sélo logrard preservarse del mal sino
que ademds serd premiado con el amor de
Aurora, la amistad de Arias y la protec-
ci6n del principe,

" Héctor Mendoza 1espeta ¢l texto calde-
roniano en cuanto al verbo del mismo,

lCita textual del programa disefado por el
mismo Mendoza para la puesta ¢n escena de las
Falsas confidencias de Marivaux.

JUEGOS DE MASACRE DE IONESCO
O LA VIGENCIA DE ARTAUD-

Edelmira Ram{rcz Leyva

Juegos de masacre de Jonesco es una obra
que apoya excelentemente la direccion de
Héctor Azar. Direccién que parece tener
muy presente las ideas de Antonin. Ar-
taud, sobre todo ‘en lo que se reficre a sus
ideas sobre ““El teatro y la peste”,

Juegos de masacre nos presenta un

10 ’

pero el triunfo de la virtud por medio de
una correcta aplicacién de la voluntad hu-
mana, es invertida al ofrecer un desgaste
en las relaciones de los personajes que los
lleva finalmente no al triunfo de la virtud
y la realizacién amorosa, sino a una acep-
tacién de situaciones y valores huecos
(amor, amistad, lealtad), que los persona-
jes asumen al perder toda fuerza de volun-
tad, toda capacidad de eleccién. Para la
jlustracidn escénica de este desgaste, Men-
doza se sirve de gestos, sonidos, palabras,
movimientos, como elementos determi-
nantes. Y luces, vestuario y escenografia, -
como clementos ambientales. Elementos
que manejados sorprendentemente logran
una conjugacién de los mismos y dan
como resultado un especticulo bello y
grotesco, violento y apacible, divertido
y cruel, perturbador y desconcertante.

El espacio escénico sc convierte en una
caja migica, en una caja de sorpresas en la
que un grupo de marionetas cobran viday
después de desarrollar una gama de emo-
ciones y de sentimientos desgastan su
vitalidad y aceptan cualquier situacion
por absurda que sea, ya que son maneja-
dos por fuerzas ajenas a su voluntad. Una
sombra .(comodin), con¢atena y maneja
las fuerzas y voluntad de los personajes.
Al mismo tiempo las tensiones.dramdticas
son dadas por el conjunto de actores co-
mo e¢lementos vivos y generadores de
fuerzas que han de dar unidad y plastici-
dad al especticulo mediante su participa-
cién al margen de las acciones, pero com-
prometidos en ellas.

En esta puesta en escena, se cumplen’
en gran medida los postulados de Artaud,

‘y siendo una realizacién de ellos, son in-

cluso rebasados por el especticulo mismo.
No quiero decir con ello que la puesta de
Mendoza sea una ilustracién o una pric-
tica desprendida del estudio de la teoria
artaudiana, sino que en la bisqueda de
una realidad teatral, Amigo, amante y leal
ha llegado a coincidir en el terreno de la
prictica con la teoria de Artaud.

constante movimiento entre orden-des-
orden hasta que finalmente y en forma
paulatina invade un total desorden o bien
invade la peste como diria Artaud.

" A tal-grado estd presente Artaud en

' esta puesta en escena que lo que a conti-

nuacién citamos de su libro El teatro-y su
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doble obtienc una correspondencia exac-
ta: “Pues el teatro es como la peste y no
sélo porque afecta a importantes comuni-
dades y las trastorna en idéntico senti-
do. , . Un desastre social tan generalizado,
un désorden orgdnico tan misterioso, ese
desbordamiento de vicios, ese exorcismo
total que acosa al alma y la lleva a sus 1l-
timos limites, indican la presencia de un
estado que cs ademds una fuerza extrema,
y en donde se redescubren todos los po-
deres de la naturaleza, en el momento en
que va a cumplirse algo esencial.”! Y
efectivamente en Juegos de masacre ve-
mos ¢como *el desorden orgdnico” avanza

‘misteriosamente creando un caos en.una
'X comunidad que ademds puede corres-
‘ponder a cualquiera de nuestra época o

bien de otra época cualquiera de la his-
toria,

Mds adelante Artaud nos dice “La pes-
te toma imdgenes dormidas, un desorden
latente, y los activa de pronto transfor-
méndolos en los gestos extremos; y el tea-
tro toma también gestos y los lleva a su
paroxismo.”? Uno de los aciertos de la
direccién de Héctor Azar es precisamente
la de lograr este manejo grotesco del gesto
grotcsco porque cs extremo y porque €n
los momentos adecuados tiene momentos
de exaltagién que le permitieron a Héctor
Azar obtener una intensidad precisa en la
representacién que nunca a pesar del ex-
tremismo de los gestos rebasaba los limi-
tes de la estética, sino muy al contrario
conservé siempre una coherencia que es
determinante como parte de la unidad de
la obra.

Artaud nos dice que el teatro como:
“La pesic, rehace la cadena entre lo que
es y no que no-es entre la virtualidad de
lo posible y lo que ya existc en la natura-
leza materializada. Redescubre la nocién
de las figuras y de los arquetipos, que

operan como golpes de silencio, pausas, -

intermitencias del corazdn, extitacioncs
de la linfa, imdgenes inflamatorias que
invaden la mente bruscamente despierta.
El teatro nos restituye todos los conflic-
tos que duermen en nosotros, con todos
sus poderes, y da a esos podcres nom-
bres que saludamos como simbolos; y he
aquf quec ante nosotros se desarrolla una
batalla de simbolos, lanzados unos contra

L artaud, Antonin, El teatro y su dobls,
p. 27.

3 dem,

GOLEM
Elisa Martinez

Gabriel Weiss ha creado un especticulo en

dos partes, “Golem", que retine una dis-
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otros en una lucha imposible; pues sélo
puede haber teatro a partir del momento
en que s¢ inicia realmente lo imposible, y
cuando la poesia de la escena alimenia
y recalienta los simboloes realizados.” ?

La presentacién de Juegos de masacre
toma aspectos de la vida cotidiana y nos
lleva de ésta a lo inesperado y misterioso,
lleva a sus personajes a un desconcierto
que los hace conscientes de una serie de
conflictos internos que dormian latentes
en cada uno de ellos, Pero lo mds impor-
tante de estc teatro es que no queda sélo
a nivel individual sino que es relevante su
trascendencia social, Artaud dice: “Una
verdadera picza de teatro perturba el re-
poso de los sentidos, libera el inconscien-
te reprimido, incita a una especie de rébe-
lién virtual (que por otra parte sdlo ejerce
todo su.cfecto permancciendo virtual) ¢
impone a la comunidad una actitud heroi-
ca y dificil,””® Juégos de masacre respon-
de a estas exigencias de Artaud, por lo
mismo resulta un teatro peligroso porque
va dirigido a los sentidos como dice Ar-
taud, pero no permanece Gnicamente en
una recepcién sensorial, sino que lo im-
portante es que “libera el inconsciente
reprimido” y Juegos de masacre nos rebe-
1a con claridad la confusidn, el desorden y
sobre todo la corrupcién en que nos mo-
vemos dia con dia. Lo dificil de este tea-
tro es que no cs captado por todos los
espectadores. La mayoria probablemente
percibe algo diferente a lo que ha captado
o a recibido de otras obras, pero debe
existir un requisito para la recepcién del
mensaje scnsorial que nos propone csta
obra y si no se capta e¢s, desde luego, por
principio de cuentas por una insuficiencia

. cultural que nos hace evolucionar la cap-

taci6bn sensorial o bien en muchos casos
porque la represién es tan fuerte que al
recibir ¢ mensaje el individuo se cicrra
mds a su situacidon y a él mismo perma
neciendo en su situacién actual, Estos me-
canismos se dan inconscientemente en el
espectador, pero son los que hacen recha-
zar instintivamente este tipo de teatro,
quizd porque en su interior ellos saben
que de aceptarlo apareceria la peste, de-
rrumbando el mundo semiestable en que

31dem.,
/| 41bid., p. 28.

parej?. cantidad de aciertos y desaciertos.
Podriamos considerar que pesan mds los
primeros,
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La idea central es hermosa: aunque no
sc la descubre realmente hasta el final, y
quiza seria agradable saber un poco zntes
adonde nos conducen los actores, pero al
llegar a ruta resulta una satisfaccién,
cuando crefamos andar perdidos. El Go-
lem es un ser mdgico, creado artificial-
mente, pero animado por una palabra di-
vina que se le pone dentro. Esta idea se
aplica aqu{ al Hombre y vemos una colec-
cibn mds acumulativa que sclectiva de
conductas y actitudes humanas. Hay men-
ciones mas bien superficiales a Vietnam y
a'los campos nazis de exterminio y hay
comentarios comicos a los complejos psi-
colagicos; especialmente al de Edipo; hay
violencia, comicidad y trozos literarios
bien logrados, El texto no tiene progre-
sibn dramdtica, pero la direccién le impri-
me un movimiento frenético y hay un
conjunto de rock que activa y electriza el
ambiente, y con todo esto se logra dar
cualidad teatral a palabras que en si mis-
mas no siempre la poseen,

" La compaiifa es disparcja; deben desta-
carse el profesionalismo y la calidad en el
trabajo de Susana Kamini y Jorge Hum-
berto Robles, Sobresale en cambio la falta
de oficio y facultades naturales de Manucl
Machin Gurmria, quien no logra jamds
empalmar con el trabajo serio y eficaz de
sus demds compaifieros.

SILENCIO, POLLOS PELONES,
YA LES VAN A ECHAR SU MAIZ

Elisa Martinez

Silencio, pollos pelones, ya les van a echar
su maiz!, farsa de Emilio Carballido, fue
estrenada en 1963 y es una de sus obras
que con mds abundancia usa recursos del
teatro épico, sin que pueda en conjunto
_congiderarsele didactica,” pues no usa la
distancia para crear lucidez ni las cancio-
nes para decirnos alguna ensefianza social.
La distancia sirve para trangiciones de una
secuencia dramdtica a otra, las canciones
como elemento de amenidad y diversion,
QOcho, o poco mds o menos actores, deben
hacer unos 48 o 50 personajes. Empiezan
por ser cllos mismos y prescntar la fun-
ciébn. Se transforman un poco y nos-ac-
tdan la historia de un hombre ahogado, su
familia, ¥ sus circunstancias. Pasan a una
biografia retrospectiva de la jefa de la
Asistencia Piblica del Estado y del gober-
nador, su sabrino, y vemos como la cari-
_tativa sefiora se vuelve una fiera cuando se
le pide simplemente ser justa y cucrda.
Volvemos a la historia del ahogado y la
vemos desenlazarse. Volvemos a los acto-
res que se despiden diciendo algunas con-
clusiones personales. El movimiento es'ir

de una historia cerrada a otra mds amplia -
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La direccién recordaba demasiado, a
veces, a algunas que recientemente hemos
visto. El principio de la scgunda parte nos
hacfa pensar excesivamente en “Los asesi-
nos ciegos” de Julio Castillo, y cn el resto
se mezclaban recursos muy textuales de
Jodorowsky con otros de los'venezolanos
“Rajatabla”,

Pesc a estas salvedades, el todo ofrecia
atractivos y no decaia mds que cuando la
abundancia de texto sc volvia abruma-
dora.

Gabricl Weiss parece haber dado un
paso importante como autor, Colocado
antes dentro de una linea muy ortodoxa-
mente surrealista, se lanza ahora (sin de-
jarla del todo) al collage emparentado con
el teatro didactico; esa naturaleza surrea-
lista, que se traslucia 2 pesar de todo, era
tal vez la que lograba conferir a la funcién
un aliento un tanto poético,

Fs como autor y director que Weiss
merece los mejores comentarios. Interve-
nia también como actor en forma menos
afortunada. '

Una tltima observacién: a una obra
como “Golem” es indudable que el foro
desnudo con luces y paredes a la vista le
haria mucho mejor ambiente que el vicjo
y arrugado telén de fondo azul y las 16-
bregas “piernas’ negras con quc lo enmar-
caban en el teatro “Orientacién”,

. otra que nos muestra algunos engranes
de nuestra politica: regresamos y éstos
quedan como causa de todo lo que ocurre
en torno ‘a ellos, incluyendo las malas
condiciones econdémicas en que la repre-
sentacion transcurre.

El montaje actual usa sicte actores y
sirve para mostrarnos que Adén Guevara
es un director poco interesado en la for-
ma -o ¢l contenido total de las obras, y
que se deja arrastrar al detalle por ¢l deta-
lle mismo, sin saber luego cémo integrarlo
al conjunto. Empieza por presentar un
pintoresco grupo de maromeros callejeros
y no actores, pero no se decide a alterar el
texto, que obviamente, fue escrito pen-
sando en actores de escuela y no marome-
ros. El resultado es que texto y movi-
miento se nulifican y se estorban, Lo que
pudo ser una buena idea de montaje no es
llevado . adelante: jamas los actores asu-
men la doble responsabilidad de actuar
personajes desde el enfoque de saltimban-
quis. Lo que es peor, tampoco se deciden
a ‘seguir seriamente los trazos de caracter
y simplemente tratan de hacer chistes sin
buscarles algin resortc o motivacién,
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Dado que la obra abunda, sobre todo, en
chistes de caricter y de situacidn, resulta
bastante perjudicada y mds o menos la
mitad de la gracia sc pierde. No hubo
tampoco una mano que pusiera al dia las
alusiones politicas. Simplemente sc le
aumentaron otras mis bien inoenas. Pero
quedaron como lastre frases hechas y
comentarios acerca de cosas ya olvidadas,
Dado que el reparto esta formado por ac-

EL REINO DE LA TIERRA

El reino de la tierra, de Tennecessee
Williams (The 7th descent of Myrtle) cs
prodiga en cambios de fortuna, rccono-
cimientos y suspensiones del dnimo a tra-
vés de clementos de gran peso y gran'
trazo. La caracterizacion, en cambio, aun-
quec rica en clementos anccdoticos del
pasado de los personajes. (nada mds hay
tres), tiende a presentarnos a los dos hom-
bres como el bueno y el malo, polos que
atraen pendularmente a Myrtle, pobre
mujer ilusa y nada intcligente; el movi-
micnto de la obra es ir invirtiendo las
apariencias: ¢l que era bueno va siendo
descubierto como malo y viceversa, Sobre
¢l sitio de accién pesa la amenaza de una
inundacién, los hermanos son, uno legi--
timo y ¢l otro bastardo (luego aparece
que ambos son bastardos y el le itimo es
mis ilegitimo atn que el otro); %\ay codi-
cia por la propiedad, documentos de lega-
lidad discutible, cuchillos y hachas ame-
nazando cae: sobre alguien, hay, en fin,
todos los elementos de un brillante melo-
drama. Pero el tono es desaforadamente
coémico y Myrtle se gana todas nuestras
simpatias desde un prinéipio gracias a lo
muy estipida y afectuosa que es. El obje-
to de la obra es develar lo que esta mujer
posee realmente: capacidad de amar y
vitalidad, El que puede responder a am-
bos valores es, por ¢sto, bueno; el que re-
sulta incapaz de lo mismo, resulta malo y
las aguas del diluvio lo barren ¢n un tru-
culento y brillante, poético final, lleno de
alusiones biblicas, con Sodoma represcn-
tada por un transvestista agonizante y
Noé y el Arca por los otros dos persona-
jes, algunos pollos y un gato, '

El montaje de Rafael Lépez Miarnau
resulta timida, insegurQ. Como si el melo-
drama fuera un género ilegitimo, € direc-
tor atentia todas sus violencias y casi pare-
ce pedir disculpas por las situaciones,
Parece plantado en el tono y estilo de
“hogar’ y crea pausas y medios tonos,
silencios melancélicos y trata de encon-
trar minucias y finos matices, Desgracia-
damente para ¢l y para la obra, que cs de

tores que hemos visto brillar en mucho
mids dificiles empresas, cabe culpar al
director dc todo cuanto no funciona
aqui. También de la paupérrima y des-
agradable escenografia que ademis es in-
necesaria: hemos visto la obra a foro va-
cio y es cuando mejor ha resultado. Esta
obra sc estrené el 31 de cnero en el Tea-
tro Jorge Negrete.

Febrero, 1973

gran trazo, de gran aliento, con momen-
tos que deberifan tener el clima frenético
de una pelicula de terror. Un actor tan
capaz de exceso como es Narciso Bus-
quets sc ve limitado a errar ncbulosamen-
te y a ponerse cuando mucho, tenso y
malévolo mientras el texto le pide que
parezca un manidtico y horroroso asesino,
Emma Teresa Armendariz no encaja enel
papel, que pide una mujer altay robusta,
de voz potente, Hace, sin embargo un
apreciable esfuerzo y cs ella la que man-
tiene (clla sola y casi en contra de la di-
reccién) la comicidad de las situaciones,
Su ropa no la ayuda cspecialmente. Blu-
me, actor de televisién, si estd en melo-
drama y si ofrece una caracterizacién
fisica muy convincente. Y por eso preci-
samente se sale de la obra, que estd enfo-
cada de otro modo, y de sus dos compa-
fieros, gque nunca mucstran certidumbre
de qué tono intenta alcanzar.

Los efectos de sonido y de ilumina-
cién, ineptisimos, contribuyen en forma
lamentable a romper cualquier posibilidad
de ilusién. No creemos nada, Tampoco el
movimiento escénico dice nada mds alld
de desplazamientos mecdnicos y rutina-
rios en torno a muebles. Cuando es nece-
sario crcer que ha ocurrido un acto
sexual, tenemos que hacerlo de buena fe,
porque el texto lo dice, pucs ropa y acti-
tudes de los personajes lo nicgan total-
mente. '

La esccnografia de Julio Pricto es lin-
dfsima y casi funconal: construyé una
casa de dos pisos con tres habitaciones,
patio, una escalera, traspatio, vegetacion
en torno, postes de luz al fondo y con
rico cielo detrds, Para que todo esto que-
pa tiene que hacer cada elemento del
minimo de tamafto y eso, ya con los acto-
res dentro, nos la vuelve una de las casas
de mufecas mas incémodas que hemos
visto. El reino de la tierra sc presentd en
¢l Teatro Xola.

Febrero de 1973,

13







T T S e LT <

DEFINICION, CARACTER Y FUNCIONES DE LA CRITICA TEATRAL.
LAS FINALIDADES DEL CRITICO Y SUS RELACIONES CON EL DRAMATURGO,
EL DIRECTOR, EL ACTOR Y EL PUBLICO

Conferencia de Lya Engel
14 junio, 1973

El Taller de Critica del Departamento de Arte Dramitico de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM se ha dirigido a la Unién de Criticos y Cronistas de Teatro para sus- -
tentar algunas platicas sobre la critica teatral, y sobre mi ha recaido la responsabilidad de
traerles a ustedes la primera de estas platicas, Prefiero lamarlas platicas que conferencias,
porque las primeras se sustentan de una actitud informal, mientras que la conferencia
implica un aire mis sabio, que yo no poseo ni siquiéra por el aire, toda vez que yo no pasé
por las aulas universitarias. |

Cuando descubri el teatro, lo descubri como fenémeno social en plena postguerra, co-
mo vehiculo recogedor al mismo tiempo que proyector de ideas, que acercara a la huma-
nidad hacia una paz duradera; pero habia que buscar la forma de realizarlo y esta la
encontré en las aulas de la Escuela Teatral de Bellas Artes, en varias etapas de estudios,
Esta biisqueda me llevé més.al autodidactismo que a la orientacion académica. En otras
palabras, en la calle y en los libros he bebido la mayor parte de mis conocimientos, y
como gufas maravillosos a maestros excepcionales a quienes guardo un profundo agrade-
cimiento y respeto tales como Salvador Novo, Enrique Ruelas, Hugo Argielles, Luisa
Josefina Hernandez y muy especialmente a todos los que han sido y son mis alumnos, de
quienes he aprendido y aprendo continuamente a no menospreciar ninguna idea, por mas
descabelladas que parezcan. ’

Asi pues, dados estos antecedentes, ruego de ustedes la mayor benevolencia para
alguien quien como yo, ain no acaba de aprender.

Definicién . . :
Se me pide una definicién de la critica, jA mi entre todas las personas! iDios mio, hasta
donde hemos llegado! Me imagino que piensan que me sentaré a dictarles leyes y reglas;
pero yo no soy académica, repito y no las tengo, La Biblia ya fue escrita. El Talmud, que
son los comentarios de La Biblia, también estan escritos, El Halaja y El Hagada, que son
los comentarios al Talmud, también ya estin escritos, y los comentarios de los comenta-
rios de los comentarios ya también estan escritos, y ya ven ustedes todo lo que ha acon-
tecido con Aristoteles y su breve critica de lo que debe ser la tragedia, Ni Shakespeare le
hizo caso. . . La verdad es que si cada época entrafia sus propias leyes en el teatro, con la
" critica pasa lo mismo. Puedo darles diez definiciones, ustedes otras tantas y todas tendran
un fondo valedero, porque como seres humanos, todos estamos dotados de criterio para dis-
cernir. Dice ¢ diccionario que el criterio viene del griego KQUTEQIOV = KPWOLAL igual a
juicio, distincidn, lo que nos lleva a conocer la verdad sobre alguna persona o cosa, y que
en filosofia existe el criterio especulativo que sirve de base a la certidumbre cientifica y
se establece segin la evidencia de los sentidos, la razon, o el testimonio de los hombres.
Se llama criterio ético o moral a la norma que nos hace distinguir el bien del mal.
Partiendo de la evidencia que el criterio a cualquier nivel es privativo del ser humano,
ya tenemos enseguida asomindose, su mis inmediato derivado que esla critica, que seria
la operacion mental de la distincién y de la seleccion y que se aplica a todo objeto del
conocimiento y entre otros, a las técnicas y a los productos de las diversas formas del arte
y por extension y en nuestro'caso particular, al teatro. '

Cardcter y antecedentes .

La critica puede ser emitida en exposiciones orales y escritas, pero puede también mani-
festarse como una actitud frente a la obra de arte, de tal modo que de él se deduzca una
apreciacion tanto positiva o negativa de su calidad.
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Hay critica verbal y critica prictica. La verbal cxpone desde la simple opinion del
espectador o del lector aconsejando la lectura de ciertos libros o la recomendacion de
ciertos espectaculos, hasta el juicio de valor que los especialistas emiten publicamente.
Fste juicio de los especialistas, es decir, de los criticos calificados como tales, viene dado
por diversos motivos y en diferentcs momentos (como la critica que se localiza en la pren-
sa) hasta el estudio mas profundo y completo de las obras de cualquier época; la valo-
racion y reconstruccion de personalidades artisticas; la investigacion acerca de la pro-
duccion artistica de un determinado pais, etcétera, Pero la critica, cualquiera que sea su
nivel u orientacién debe contener un procedimiento razonado, expuesto en terminos
lbgicos, aunque el estilo vaya desde la mds csucla transcripcion, de apreciacion (que en
este caso seria la cronica) hasta los textos mds poéticos en torno a la obra real, Cuando la
obra de arte tiene cualidades sobresalientes, no es extraiio que el critico se vuelva poeta.

Asi pues, la critica, como finalidad apreciativa del arte, no nace gino con el arte mis
mo. Un producto de arte se crea con la sensibilidad y el criterio del artista, buscando
siempre la especifica expresion con que va a crearla y el critico va a valorar esa sensibi-
lidad y ese criterio, con inteligencia y con conocimiento de la tecnica.

La critica como tal, enfocada al arte pictorico y literario tiene origenes tan remotos
que seria necesario imos a la gran antigiiedad clasica donde se encuentran los textos mas
heterogéneos, filosoficos o historiograficos, y aqui, la Enciclopedia menciona a Boccaccio
quien emite algunos juicios acerca de Giotto y dice:

que complace el intelecto de los sabios, al mismo tiempo que deleita la vista de los
ignorantes. ‘

En verdad que sobre la critica del arte pictorico y literario, asf como de la arquitec-
tura, se podrian escribir veinte tratados porque existe abundante material, pero sobre la
critica de teatro, con trabajos se podria escribir apenas, ya que la critica teatral, en su
acepcion mis estricta puede considerarse como un producto reciente, porque hasta los
afios inmediatamente anteriores al romanticismo las observiciones, gistematicas u ocasio-
nales sobre arte dramatico se incluian en el ambito mas vasto de 1a poética, entendiéndose
el drama fundamentalmente como “Poesia Dramitica™; género destinado a recitarse 0 2
representarse, pero sin concederle un valor intrinseco de problema estético y critico del

elemento escénico,

Mis antecedentes
Es en el sigo 18 donde se comienza a conocer la autonomia de la representacion respecto

al texto literario y en consecuencia se advierte la diferencia entre arte dramatico y arte
poético. De aqui surgio el nuevo interés por el teatro visto ya como accidn escénica, y,
gobre todo, como el arte del actor. De esta época son algunos ensay 08 famosos, como “La
paradoja del comediante”, de Diderot, y sobre este filosofo y si me lo permiten, quisiera
hacer una pertinente observacion, algo asi como un parentesis: Diderot no dejo sistemas o
un conjunto de doctrinas que pudieran sistematizarse, y aunque su cronica fuera de salon,
y su obra en general es bastante desigual o, digamos mejor, Suctuanto, el filosofo era un
hombre sumamente brillante y su pensamiento de gran hondura, ya que siendo sus
conclusiones mas bien materialistas, hay que agradecerle que nunca fue un dogmaitico, y
no lo era porque trasluce sit descor.fianza hacia los sistemas acabados. Diderot sabia que
ningin sistema puede pretender dar cuenta de todo lo real, pues lo real mismo es ines-
table. De alli su aversion hacia los esquemas racionalistas y su confianza en las ciencias
experimentales. Sabia, intuia un universo en evolucion, de alli que sea uno de los prime-
rnos que rompe con las concepciones estaticas del universo, y esto lo
hace, en mi concepto, el primer hombre del Teatro de Basqueda.

Pero si hablo de Diderot, también tengo que mencionar a Lessing, cuyas hébiles argu-
mentaciones s apoyan en conocimientos hondos y serios, Desea ¢l progreso y la libertad
plena del espiritu humano, particularmente ¢l de sus compatriotas, demasiado apegados al
gusto francés; sefiala nuevas fuentes de inspiracion y él mismo s¢ pone ala obra de forjar
un arte nacional; su critica es, por su método un modelo en ¢ género. El estilo por lo
dcrqés,’mspnnde perfectamente a su propésito. Es vigoroso, claro y preciso. Lessing es
para mi, entre otros valores, el primer hombre que lucha por darle una fisonomia nacional
al teatro de su pais. '
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Y no podemos proseguir con lo que se llama la entronizacion de la critica moderna sin
referirnos a Goethe y a Schiller, que en sus observaciones de Ueber epische und drama-
tische dichtung, (Teatro epico y dramatico), inspiran interesantes teorias de Hegel, como
puede verse en sus Tratados de Estética; El drama es para Hegel, la miis consumada forma
de poesia porque une la objetividad épica, ala subjetividad lirica, presentando una accion
circunserita como aceion real, cuyo resultada brota del cardcter intimo del protagonista y
de la naturaleza sustancial de los objetivos y conflictos que conforman su situacion. Sin
embargo, la presencia de un elemento ético no autoriza a reducir la poesia dramatica a
simple descripcion de hechos, lugares, etcétera, sino que exige una representacion escénica
completa; mas aiih, es la piedra angular del valor dramitico de una obra.

En los primeros decenios del siglo dieciocho, se multiplicaron las discusiones sobre
teatro, ya como observaciones ocasionales incluidas en obras sistemiticas de estética y
critica de arte, ya como tratados especificos. La critica de las unidades aristotélicas y del
gusto neoclasico coincidieron en Inglaterra, con una revalorizacion del teatro de Shakes-
peare, apreciado por el gusto popular, pero irreductible a los canones aristotélicos y neo-
clasicos. Asi se volvio a valorar el nombre de Shakespeare, por parte de criticos como
Burke, Lord Kames, Warton y otros; mientras la naturaleza de la expresion literaria en
general, y dramaética en particular, asf como la aficion por el andlisis psicologico, abrieron
camino a la apreciacién positiva del drama sentimental, que parece infringir las normas
neoclasicas de la composicion y representacién dramatica. En Francia y en Italia, resis-
tiéndose a desaparecer la estética neoclasica, encuentra sus criticos como Cesarotti y
Barotti asi como Mercier. En Ueber Dramatische Kunst und Literature (Sobre la Litera-
tura y el Arte Dramético), Schlegel hace una distincion entre drama clasico (teatro clasico
grecorromano, teatro italiano y francés) y drama libre (teatro inglés y alemén), repitiendo
asi una opinién de Lessing, en el sentido de que ¢ teatro aleman habria de estar mas cerca

del gusto dramatico inglés que del gusto clasicista francés,

Critica en la prensa
El nacimiento de la prensa periodics fuelo que dio origen a la critica literaria y teatral en

su moderna acepcion, con una continua y precisa descripcion de los repertorios, acen-
tuando la importancia de los elementos escénicos, como interpretacion, direccion, etcé-
tera, en relacion al factor puramente literario. Uno de los primeros periodicos que dedico
un largo espacio a la vida teatral fue ¢ Spectator, de Adison (1711-1712), al que siguieron
en Inglaterra, The Tatler, do Richard Steele (que en 1720 fundd una revista especializada
que se llamd The Theatre). También estan el Rambler, el Idier y el Adventurer; en Fran-
cia, la Gazette, de Renaudot, fundada en 1631, y e Mercure Galant (que después se llamo
Mercure de France), fundado en 1672, piblicaban regularmente noticias y comentarios
sobre los espectaculos parisienses, al mismo tiempo que la Correspondance litteraire de
Grimm, editada de 1753 a 1763, se preocupaba de las polémicas en torno a problemas
teatrales; en Italia fue famosa la Gazzetta Venetta; en los paises de lengua alemana, la
critica teatral se publicd en periédicos como la Bibliothek der shénen Wissenschaften und
freiern Kinstern y los Briete, fundados por Friedrich Nicolai y escritos entre otros, por
Lessing, cuya Dramaturgia de Hamburgo, proviene de la actividad critica del autor en el
Teatro Nacional de Hamburgo. Al mismo tiempo, en Alemania, nacen y se multiplican las
revistas especializadas.

En los siglos diecinueve y veinte, el teatro continda siendo objeto de estudio por parte
de la historia y de la estética (De Sanctis, Groce), y recibe al mismo tiempo. una contri-
bucion tedrica, por parte de hombres de teatro como Stanislawski y Brecht.

En los comjenzos del siglo diecinueve, fue cuando ¢ critico teatral adquirid un carac-
ter profesional propio y definido, y a menudo tuvo una importancia decisiva en la elec-
cibn del repertorio, en el éxito de los actores, en la formacion de las compafiias teatrales y
en la evolucion del gusto del piblico, Este fendmeno tendid a afirmarge a medida que
aumento la difusion de la prensa y, mucho mas tarde, a causa de la intervencion de nuevos
medios de difusion, como la radio y la television. La critica teatral, a partir del siglo
diecinueve, contd con personalidades de alto nivel, como Charles Lamb, Bernard Shaw,
Max Beerboh y Charles Morgan en Inglaterra; Theodor Fontane, efi Alemania; Gauthier y
Blum en Francia; Edgar Alan Poe, Walt Whitman y Henry James, en los Estados Unidos; y
en Italia, Martini, Capuana, Boito, Gramsci y D’Amico (este iltimo autor de la historia
més completa de teatro), En Espafia Maria José de Larra (Figaro), Leopoldo Alas (Cla-
rin) y en época més moderna, Pérez de Ayala, que en su novela Troteras y danzaderas, da
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una vision sin par de esa vida de teatro, desgastada, languida, decadente y problematica de

lox aftos veintes,

Conclusiones

No né hasta donde me he salido del tema inicial en esta platica, en la que parece ser que
todo se me ha ido en antecedentes; pero ahora viraré hacia el momento actual y hacia mi
firopio pensamiento: :

Para definir, caracterizar y delimitar las funciones de la critica teatral, hay que partir

de una base general referente a la critica en si, en la que sc deben de unir una serie de
conocimientos cientificos y téenicos a una sensibilidad aguda, Lo que e va a juzgar ex el
resultado de un trabajo arduo, en el cual se han conjuntado la literatura del autor, la
interpretacion del director, el jucgo de los actores, el movimiento témporo-cspacial, en el
cual estan incluidos la escenografia y los juegos de luces, etcétera. Este conjunto requiere
¢l habéme compenetrado con cada una de las técnicas que estin representadas en sus
diversan partes; estas Lécnicas se pueden adquirir, se pueden aprender. Por desgracia, las
disciplinas que las engloban no se suministran actualmente en México con un enfoque ala
critica,
Una base académica es indispensable para aquel que piensa dedicarse al examen y al
andlisis de una obra de arte (literaria o pictorica), con el fin de que tenga a la mano todos
Jos datos que le permitan efectuar debidamente su examen. ;Qué postura, si no, puede
adoptar el critico cuando, llegado el caso, se de cuenta de que la obra expuesta o el espec-
taculo escenificado ante él, rompe con todos los lineamientos tradicionales y se encuentra
en una esfera de experimentacion totalmente evolutiva?

No se debe rechazar lo que se ignora, por el simple hecho de la ignorancia propia.
Signiendo a Stanislawski, podriamos decir que la critica ¢s una arma poderosa y que
como todas las armas, tiene un doble uso: puede hacer el mayor bien ala gente y también
puede causar el mayor de los dafios.

El critico de teatro debe encauzar hacia su critica todos los conocimientos que posee y
muchos otros que pueda adquirir. Estos son logros relativamente ficiles, pero, ;qué ocu-
rre cuando exigimos de él la sensibilidad necesaria que tiene que complementar su téc-
nica?

La representacion teatral no es tan sdlo un cjer
cubrante, un juego mecénico de gestos y movimien
colores y luces, Todo eso ticne un alma, puesto que esta realizado pory
nos con un objetivo trascendente.

Se supone que todos los que toman parte en este amplio juego, que es una represen-

tacion teatral, son los que encauzan un arte, es decir, son artistas, Para llegar a captarla
sensibilidad de todos ellos, ¢l critico tiene que situarse a un nivel semejante, o sea, tiene
que poscer la sensibilidad suficiente para captar el arte tal como lo expresan sus inter-
pretes, Esta sensibilidad también se puede adquirir mediante ¢l trato con los artistas, la
experiencia constante con obras de arte, el aprendizaje con otrog criticos vivos o muertos
y sobre todo, la profundizacion de aquellas obras que en su tiempo fueron revoluciona-
rias y que ahora le colocaran en la posibilidad de reconocer cual quier nuevo descubrimien-
to que surja a través de algunos de los elementos que integran el teatro (el autor que traza
nuevos lineamientos dramaticos, o el director que halla nuevas facetas en la obra literaria,
o los actores que sienten una muy especial o muy personal forma en su labor interpre-
tativa).
Yo sugeriria, en contra de la opinibn muy generalizada entre los que se dicen criticos
teatrales de México, un trato continuo del critico con todos aquellos que toman parte en
la realizacion de una obra de teatro. ;Qué mas puede pedir el analizador de un acto crea-
dor que seguir de cerca todos y cada uno de los pasos de esa creacion, a manera de encon-
trar en ella los aspectos realmentc positivos y los puntos negativos que permitan el
examen correcto e imparcial de lo que va a surgir a luz?

En otro aspecto que se podria estimar casi tan esencial como los otros ya apuntados, el
critico debe contar con una amplia cultura, que en muchos aspectos me atreveria a

cicio literario, una interpretacion elu-
tos y una combinacion cacofonica de
para seres huma-

considerar casi como erudicion. Pero junto a ella, el critico debe olvidar cualquier expre- ™

sion erudita; esa cultura debe ser la base de su sensibilidad, debe ayudarle a captarla parte
mas sutil de la obra, el fondo “animico” que en ella se encierra.

La critica teatral tiene la obligacion de analizar el porqué de una obra, el sentido que
en ella se contenga para que gste o no al pablico, o ¢} desconcierto que cause en la gente,
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al grado de que sea capaz de encauzar los sentimientos creados por ese mismo descon-
cierto hacia la comprension lo mis completa posible, de la obra que valora.

La critica no es una diseccion; se diseca una cosa muerta y el teatro es algo vivo, que
palpita a cada instante y que es distinto cada dia, de la misma forma que lo somos cada
uno de nosotros.

Ninguno, por desgracia, de estos tres puntos esenciales que hemos mencionado —cono-
cimicntos técnicos, sensibilidad y cultura—, forman el legajo de los que solemos dedi-
carnos a la critica teatral en nuestro pais. De alli que lo estimado shora como critica,
venga siendo en realidad un conjunto de impresiones personales, més o menos subjetivas,
y casi siempre guiadas por la simpatia o antipatia que siente el denominado critico; o son
cronicas y resefias que se apegan més bion a un estilo periodistico, al que debe ser exigible
para la formulacién de una estricta eritica.

La critica de una obra de arte, sea literaria, pictorica o de teatro, digimoslo de una vez,
no es una rama del periodismo. El critico puede utilizar el diario, la revista, la radio, la
television o cualquier otro medio de difusion, para exponer &1 analisis. La critica podria
ser considerada como una ciencia-arte que engloba las més diversas disciplinas, desde la .
historia literaria, hasta la optica, pasando por las teorias del color a la anatomia.

- No existe una carrera de critico, o mas bien, dentro de lo que estamos abordando, una
especializacion en la carrera de teatro que permita el surgimiento de criticos. Ni siquiera
se han trazado ciertos lineamientos, que permitan {a utilizacion de conocimientos ya
adquiridos o por adquirir, con un enfoque hacia la critica teatral.

Finalmente digamos que la critica teatral, como cualquier expresion con finalidad
creadora, requiere la més amplia libertad, no solo frente a la obra y sus intérpretes, sino
principamente, frente a la conciencia propia; el critico debe realizar su critica sin medir
las consecuencias que de ella pueden. surgir, ya que de lo contrario estara mediatizado
desde el principio y serd completamente parcial, Se habré transformado enun resefiador
vulgar, que usa el halago ola diatriba con fines miserables, Y ya no seraun critico sino un

panfletista.

pE AT
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ATILA O LOS INVENTOS

Xavier Lizarraga / Escuela Nacional de Antropologia e Historia

PERSONAJES:
A Atila

B Hijo 7

C Hijo 77

D Hijo 777
E Hijo 7,777

ACTO PRIMERO

En el escenario: tres sillas, una maleta, una pila de libros, un teléfono, cuatro mufiecos
que cuelguen en las paredes, y una vela. Lentamente, se ilumina el escenario con luz
blanca. A de pie frente al piiblico; B,C,Dy Edl fondo del escenario ddndole la espalda al
publico y en cuclillas.

A. Naci cuando reventd el huevo de avestruz, empollado por la espera. . ., aunque ain no
se habian inventado las avestruces.

B. No habia quien las inventara, (Risas.)

A, Sblo habia risas, . . risas extraviadas en una larga noche. (Se apagan las luces.)

B,C, Dy E. Como quien cierra los ojos. (Se encienden las luces.)

A. El huevo de avestruz era unas cuantas moléculas de energia imaginativa.

B, C, Dy E. Y grandes posibilidades de inventos. (Msica electrénica.)

A. Se iniciaba un periodo. . . Primero tomé el cascaron roto e inventé las avestruces. . . ,
volaban. Tomé el viento enredado entre sus alas e invente el verano. . ., cambiaron de
plumas. Con las plumas viejas inventé los planetas. .. , anidaron en uno y se dedicaron
a empollar mas huevos. .., olvidaron cémo volar. (Mdsica. .., B se incorpora y va
hacia el piiblico.)

B. Naci de un huevo de avestruz. .., en ese entonces ya habia muchos y empezaban a
romperse, . . (Mientras B habla, C, D y E se desperezan sin llegar a mirar al publico),
los miré contentos porque inventaban la compafiia. . . (C, D y E se levantan y se acer-
can a B.), luego, entre todos inventamos el tiempo, lo dividimos en partes iguales y
nos pusimos a esperar. . :

C. Esperamos solo tres mil seiscientos segundos, sblo sesenta minutos. . . , esperamos sdlo
una hora y de unos cuantos huevos brotaron plantas, flores, frutas. ..

D. Las avestruces se las comieron; algunas incluso se comieron cascarones. Después
volvieron a poner huevos, usando como nido un poco de baba, trozos de cascaron y
excremento de una de ellas, enferma dal estomago. . .

E. De esos huevos nacieron ofras avestruces, que a gritos inventaron las orbitas elipticas

- de los planetas, ¢l alfabeto, la historia, el teléfono, las vacaciones. .

B. Ese dia comieron por todas partes, inventando cosas. . .
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D. Nosotros recogiamos los inventos. . .

C. Los enterrabamos para que crecieran. . .

E. Para que se reprodujeran.

B,C, Dy E. Lascosechas eran buenas, ..

A (al piblico). Pero pronto se aburrieron. . . y, sentados, cada uno en un rincon, comen-

zaron a inventarse diferencias entre ellos: virtudes, defectos, deseos, capacidades,

neurosis. . . (B, C, D y E salen, entran, corren, saltan. Mtsica.) Ya no era solo ¢l caos

de nacimientos, el caos crecia, invadia, dominaba. . ., y tuve que inventar el equili-

brio. . . ; el punto de apoyo fue uno de mis mayores inventos. (B, C, D y £ se acercan

ad.))

;Era necesario que el punto de apoyo fucra la muerte?

Ademas, tomaste a las avestruces por el pico y les enterraste las cabezas.

“Para que crezcan buenas ideas”, dijiste. . . , y no empollaron més huevos. i

Luego cerraste los ojos. .. , como otra forma de equilibrio reinventaste la noche. . . ;

cada dia la inventas de nuevo. ;No te aburre reinventarla dia tras dia?

E (al piiblico). Y no solo eso, con la noche reinventa la fatiga,

B ((idem). Y con la fatiga nos ha hecho sus esclavos,

D (idem). Cuando él cierra los ojos todo es tan negro, que parece que no existen los
demas inventos. ‘

C (arrodilléndose frente a A). Pero te queremos. , ., th sabes que te queremos (B, Dy E
se arrodillan).

B, Dy E. Todos te queremos.

E. Hemos inventado el amor.

C. “Inventemos algo muy bello”, dijimos una noche de insomnio. .. jAtila estard con-
tento!

ommo

D. Temamos de tu nombre la inicial. . .y yo inventé la R. . ., soy el mas rapido. .. rau-
do! .. .llegué al final.

E. Y yo, mirando el orbe, admirando su perfeccion, inventéla O. . .

C. Todos me dieron sue inventos y jugué con ellos muchos dias, . . , hasta que inventé su
orden, su magnitud, su reluciente significado. . . En nombre de todos te llevé el Amor.

E. Y montado en tu caballo, lloraste.

D. A‘cambio inventaste la tristeza, -

C. ;Galopa ligero tu corcel de hierro! . ..

B. Pero, inventando el Amor, no huimos: “Esti solo todo el dia”, pensamos, “nosotros

inventamos la compafifa para nosotros mismos; hemos sido unos egoistas™. Y deci-
dimos inventarte compatiia. (D toma a A del brazo, lo lleva hasta una silla y lo hace
ponerse de pie sobre ella.)

D. Con tierra, agua, paja y viento construimos un pequefio santuario donde iriamos a
hacerte compafiia, (C coloca las otras dos sillas a los lados y con libros hace una pila
sobre cada una. Luego pone la vela frente a A y la enciende.) '

C. Como te gusta reinventar la noche, todo era obscuro dentro de la choza; pero uno de

nosotros pensd que con la obscuridad no se veria a compafiia, e inventamos una luz

pequeda, débil. (E toma los mufiecos y los coloca, uno a los pies de A, otro en cada

mano y el iltimo en la boca.) .

Fuimos todos a hacerte compafiia, . . , pero estabas demacrado, necesitabas comer y te

llevamos nuestros mejores inventos,

A mis hijos. '

A mi madre.

. A mi amante.

A mi hermano.

. Todos fuimos a hacerte compafiia.

Y frente a ti, mientras comias gozoso, inventamos oraciones, himnos, cantos, salmos.

(Cantos gregorianos. Luz apagada, a excepcién de la vela, A, inmévil. B, C, Dy E, en

actitud de oracién, salen de la escena rezando mientras A deja casr el muileco que

tiene entre los dientes.)

A. Desde que vi como inventaban juegos, y cuando el caos comenzaba a ser demasiado
grande, cerraba los ojos; no se distinguian los inventos. . . , s6lo quedaba encendida
esta luz y algunos de ellos llegaban deslizandose hasta aqui. . . No era demasiado mo-
lesto, me traian de comer o me acompafiaban, (B, C, D y E llegan arrastréndose hasta

@l desde distintos puntos. Cantos gregorianos,)
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B. Atila, he venido a hacerte compadifa, (D toma el mufieco del suelo.)

D. ;Te cansd mi amante? ;Se ha portado mal mi hijo? ;Est rancia mi madre? ;Blas-

femé mi hermano? (Se encionden las lucés.)

A. Basta! Mercaderes. .., tiranos. . . ;pedigiefios. .., esclavos. . .

C. Venimos a hacerte compafiia,

E. Te amamos. (A patea la mufieca que estd a sus pies. Tira lo que tiene en las manos.
Baja de la silla. Camina por todo el escenario.)

A. “Te amamos”. .., “venimos a hacerte compaitia”. .., “Loor a 4" .. “Ta, Yaveh,
que miraste la afliccién de nuestros padres en Egipto™ .., “jLoorati! ™... “Ta que
has transportado a tu siervo Mahoma durante la noche del"templo sagrado de la Me- .
ca” .. “;Loor a ti! ..."” “Ti que yiste la miseria del mundo por las cuatro puertasy
dejaste tu trono de principe. . . jOh Sidharta! ..., {basta!

B,C, Dy E. Te amamos. jLoora ti!” '

A. ;Me amiis?. .. jPor qué entonces lanzasteis los elefantes contra mi alla en la India?
jPor qué no me curasteis de regreso de aquella peregrinacion ala Meca? ;Por qué me
Uevasteis a latigazos al Calvario? ;Por qué?

B. Nuestros hermanos desconocian tus males y te dejaron morir.

E. Nuestras amantes estaban celosas de ti e inventaron su ira en las trompas de los ele-
fantes. '

D. Nuestros padres eran ancianos y tenian frio; perdénalos, quemaron tus templos.

B, C, D y E. Nosotros te amamos, =

A. ;Silencio! No inventasteis el Amor... todo ha sido una larga cola de serpiente, un
crotalo de mentiras, unos colmillos ponzofiosos de egoismo, .. Vosotros no inven-
tasteis el Amor, sino el olvido. (Telén. Fin del primer acto.) '

ACTO SEGUNDO

" Iin el escenario, los mismos objetos mds una caja grande de madera; dentro de ella, B, C,
D y E. A permanece sentado en la silla. B se asoma, mira por encima de la caja hacia todos
lados y sale de ella.

B. Ya no recuerdo dénde naci, jquiénes fueron mis padres?, ;dénde vivia antes de caer
en ese basurero? (Guarde silencio, camina por todos los pasillos del teatro, mira
detenidamente « algunas personas del piiblico.) jNo hay nadie vivo? ;Qué significan
estus estatuas? (Regresa ol escenario y se sienta frente al piblico.) Sélo recuerdo que
era de dia y ¢l sol se ocultd tras una nube de aviones. (Pregunta a un espectador.)
;Eran aviones? (C aparece, mira, sale de la caja y va-hacia B.)

C. Ya no recuerdo donde naci. Solo recuerdo que los aviones tiraban bombas. En todos
los periddicos se hablaba de los muertos, de aquellos campos de. concentracion, de
-aquellas ciudades incendiadas, Sélo podiamos escondernos en loe basureros y poner-
nos a esperar. Pero el humo, . . el humo nos asfixiaba. ;Recuerdas el humo?

B. ;El humo! No, ya no recuerdo nada, (D aparece, mira hacia todos lados, sale de la
caja y va hacia By C.)

D. Ya no recuerdo dénde naci. Solo recuerdo que el humo nos impedia ver los aviones.
Solamente se escuchaban los motores, las-bombas, unos pasos fuertes. . . esos pasos,
siempre a nuestras espal das, nos pisaban. ;Recordais esos pasos? ‘

By C. ;Los pasos? No, yano recordamos nada. (E aparece, mira, sale de la coja y'va
hacia B, C y D.) . .

K. Ya no recuerdo donde naci, Solo recuerdo que las pisadas eran tan fuertes que conver-
tian el humo en barro, en piedras, en agujas que se.clavaban en nuestros vientres. La
sangre. La sangre se rebelaba por todo el planeta, se nos secaba en las manos, entre las
piernas. jRecordiis la sangre?

B,CyD. ;Lasangre? No,yano recordamos nada.

. ;Coémo es pogible que olvidéis la sangre? )

C. ﬁemoa olvidado la sangre.

B. Y ahora nos proponemos inventar lo que ocurrid: todo lo que ocurrio,

). Cuanoo unos monstruos salieron del mar e invadieron la playa,

E. Y, como siempre, anotaremos todo en los libros. Lucio Escipion, hermano de Escipion
ol Africano, ¢ vencedor de Anibal y sus huestes cartaginescs en Zama, fue designado
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para llevar la guerra al Asia Menor. ..

B, Como siempre, lecremos los libros de vez en cuando. (D toma un libro y aparenta
escribir.) -

D. Unos monstruos salieron del mar e invadieron la playa. (B, C y E aparentan dictar,) -

B. Eran unos paquidermos con e cuerpo cubierto de escamas negras, relucientes, rui-
dosas, Llegaban de todas parjes.

C. Iban por todas partes. Volaban. Lanzaban humo'y todo se oscurecia,

E. De vez en cuando se detenfan y saciaban su sed en los charcos de sangre.

B, C, Dy E. (Representan,con mimica, dictar, recordar, escribir. .. Llenan.varios libros;
después de un momento, los cierran y se incorporan.) De la-realidad sdlo queda el
basurero, ~

C. (Sefialando la cajo.) Ese basurero,

E. Y otros muchos como ése escondidos en alguna parte.

B. ;Los hasvisto?

E. No, pero quedan otros,

D. Inventas el presente; ahora recuerdo que til siempre inventas el presente,

C. Y el presente no debe inventarse: ésa s una norma, una ley.

B. Sin esa norma no sabriamos dénde estamos, seriamos anacronicos; tal vez mas alld de
donde estamos, tal vez mis atrés, . . El presente no debe inventarse;

D. Nadie te prohibi6 meter tus inventos en el libro de recuerdos. . . , nadie te impide que
inventes para mafiana.

B, Cy D. Pero el presente no debe inventarse. (E se acerca y los sefiala uno a uno.)

E. Hijo 7,777 no debe inventar el presente, ;pero ti, Hijo 7, no inventaste? ;No inven-
taste en ¢ afio 413 la traicién de Alcibiades a Atenas, haciendo que Siracusa fuera
més rica y poderosa? Y ti, Hijo 77, jno inventaste el 12 de octubre de 1492 el desr
cubrimiento de América? Td también, Hijo 777, ti inventaste la Constitucion de
Argentina, en Rio de la Plata, el 22 de abril de 1819. Yo también tengo inventiva; hiay
tuchos basureros como ése escondidos en alguna parte, (B, C y D se miron descon-
fiados.)

B. (a D). Si, tit también has inventado el presente.

C. Si, no lo niegues.

D. ;Mentira! Sois vosotros, ya no me queda la menor duda. Vosotros dos inventais tam-
bién el presente. . . contribuis al desorden de todo.

. C. Té no trates de negarlo, Hijo 7, desde pequefio te ibas a esconder detrds de los drboles;

como una lagartija te escurrias para esconderte, Te pasabas horas, meses enteros inven-
tando el presente. -

B. Y ti, Hijo 777, jdénde te escondias para hacerlo?... jEn el basurero? . .. jEn el
bafio? . .. ;En el armario?. ..

D. El Hijo 77 se escondia en el cuarto de madre. Yo lo espié varias veces, nunca supe lo
que hacfa, Hoy lo entiendo todo.

E. (Camina y rfe.) Hay muchos basureros en alguna parte. (Sale E. B se dirige al ptiblico,
Cy D, con m{mica, contintan discutiendo,) _

B. Habéis hecho muy mal. Todo queda desordenado, Sabiais desde el principio que no se
debe inventar el presente. . . (Sefials ‘a personas del piblico,) T¥, ti lo sabias, jno es
cierto? Y tii: el dia que mataste a tu esposa, la amabas; y, sin embargo, la asesinaste
con: odio, Y ©i, firmaste ¢l tratado dc paz que deseabas para tu puehlo, mientras
oprimias un botén que hizo eatallar aquella bomba entla plaza central, (C'se acerca al
ptiblico. D imita “El pensador” de Rodin.)

C. Y i, te comiste con deleite aguellos chocolates que no te gustaban. Y ti también, yo
mismo vi cuando tiraste a la chimenea ese cuadro que tan feliz te hacia. (D se levanta,
corre, baja del escenario e interroga,a algtin espectador.)

' D, jPor qué vas a suicidarte en el preciso momento. en que alcances la felicidad? (Se

apagan las luces, sblo queda encendida la velo. Misica suave durante toda la escena. E
atraviesa corriendo el escenario, habla y sale, lo mismo B, C y D)

E. Amor, sigue recorriendo esto parajes, Cs

B. Sigue, deja tus huellas grabadas.

‘C. Amor, transita estos bosques milenarios,

2

D. Transita, marca el compas de la existencia, (B entra y se detiene junto a la caja, dice 1u
parlamento. Entra C, foma o B de.la mano y habla. Entra D, toma de.lamanoaCy
habla. Entra E, foma de las manosa B y D.) : )
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. Con mi aliento, repleto de sollozos ornados de guirnaldas pasajeras, de cantos extras

viados, hinchare tus velas sedientas.

. Amor, te tengo. .. Amor, te tengo prisionero entre mis dedos, jaula de caricias trans-

parentes, ‘
Amor, te tengo. . . mis pupilas han sabido retenerte en su liquida materia: profundo
pozo que te apresa,

. Amor, no trates de huir, no trates de huir: es initil. . . mi pic entorpece tu marcha, mi

mano detiene tu salida, mi boca ordena tu silencio. (B, C, D y E giran bailando en
torno de la caja.) ;
C, Dy E. Amor, no trates de huir. . . Amor, te tengo. (Se sueltan de las manos, se las
miran como si buscaran el amor en ellas, caminan despacio por todo el escenario. ..
Salen B, C y D. E levanta las manos como si escondiera dentro de ellas algiin objeto,
sonrfe.) .

jAmor, te tengo prisionero! (E Sale. Se encienden las luces. A, que ha permanecido
en la silla, hace movimientos bruscos como si se quitara telarafias.)

Al inventar las arafias no pensé datles inventiva, .. ;Quién les permitid inventar sus
telas pegajosas? (Se levanta, va hacia la caja, mira en su interior y luego se dirige al
ptiblico.) Mi Hijo 7,777 ha inventado basureros por todo el planeta. . . Ha localizado a
sus hermanos que se escondian en ellos, les habl6 y salicron corriendo, inventando
mas basureros. Mis hijos 7, 77 y 777 se han sumado a la campafia. Y ya hay tantos
basureros que empiezan a disputarse los espacios vacios que quedan. (Marchas mili-
tares, A, cerca de las sillas, mientras habla mirard hacia cada una de las cuatro direc-
ciones que menciona,) En el norte se preparan nuevos enjambres de aviones. (Se oyen
gritos.) En el sur el humo crea nudos que aprietan los cuellos. (Se oyen pasos, carre-
ras.) En el Este las botas® aplastan los jardines hace poco reinventados. (Luces. Relam-
pagueos rojos y amarillos.) En el Oeste vuelven a llenarse los basureros. Se olvidan los
inventados recuerdos, Se espera un nuevo periodo de reinventos. (Toma la vela, se
acerca al piblico y la levanta como un cdliz.) Algin dia inventaré el soplido que
apague esta débil luz y luego cerraré los ojos reabsorhiendo en un largo suefio todos
los inventos. Todos los mitos, Los recuerdos inventados una y otra vez. Y vueltos a
olvidar, (Telén. Fin del segundo acto.) : \

ACTO TERCERO

el escenario, los mismos objetos. La caja, votcada, muestra el interior al piiblico. Den-

tro estdn los mufiecos; sobre la caja, le maleta y sobre ésta, el teléfono. A estd sentado en
la silla, lo vela se encuentra encendida a sus pies. B entra con un libro en las manos, se
arrodilla ante A y se lo entrega. Hacen lo mismo C, D y E, que van entrando de uno en
uno.

- -

iLoor a ti!, hijo de huevo, padre e inventor de las avestruces, padre del desequli-

brio ;Loor a ti! . -
Venimos amandote desde muy lejos con los libros de recuerdos inventados. ;Loor a ti!
iLoor a ti! , Atila, hijo de huevo, inventor del verano, inventor de los planetas.

:Loor a ti!

Venmos para amarte con los nuevos libros, con los nuevos recuerdos. jLoora ti! (4
hojea los cuatro libros. Mira a B, C, D y E que se miran entre s.)

S6lo cambiasteis los nombres, solo inventasteis fechas y lugares; estos recuerdos son
inventos copiados, los mismos, los mismos; id a vuestras casas, quemad estos capitu-
los, estos libros y traedme a vuestra madre, a vuestro hijo, a vuestro hermano v a
vuesira amante, ;
C,Dy E. ;Atila se siente solo! (Salen corriendo en distintas direcciones.)

Mis hijos ya no buscan basureros, pero repiten los inventos en los libros, Hahlan de los

aviones, hablan del humo, hablan de los pasos, hablan de la sangre. No recuerdan nada’

e inventan siempre lo mismo, Escriben un capitulo y dejan su labor parair ala cama
con la amante en turno, Otro capitulo igual, y buscan calor en la madre anciana. Uno
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mas, y juegan con el hermano enfermo de hepatitis, Otro, y aplauden los temblorosos
pasos del hijo de un afo. Siempre lo mism o, inventando sblo fechas y lugares. (Ruidos
de ciudad. D regresa y se arrodilla ante A, Los mismos movimientos para B, C'y E.)
iMi amante ha desaparecido!
;Donde la buscaste?
Entre las sabanas, donde me espera siempre.
iMi madre ha desaparecido!
;Abandoné su mecedora?
Sélo estaba su libro de oraciones.
:Mi hermano ha desaparecido!
;Donde lo buscaste?
Tras sus libros de estudio, y no estaba.
iMi hijo ha desaparecido!
;Abandono su cuna?
Sélo estaban sus juguetes de peluche.
;Donde estaran? Tu amante solo conoce la geografia de tu lecho. Tu madre solo lec
las letras de su libro de oraciones. Tu hermano sblo conoce el mundo de los textos. Tu
hijo sblo vive en sus juguetes de peluche.
B,C,DyE. {Loorati! '
Aytidanos a encontrarlos.
Inventaremos nuevos recuerdos.
Te haremos compafiia siempre.
No inventaremos el presente.
Ya no sois capaces de inventar nada, vuestras cabezas de concha y semilla son solo
sonajas del tiempo. -
{Padre, ayiidanos! Hoy el dia se rompe tras los vidrios de aquella ventana de mugre.
Hoy siento en mis manos la quilla de un balandro fantasma, inconstante y eterno.
Hoy la puerta se cierra de maderay candados ante la presencia inmovil de una silla de
palma. -
Hoy, padre, somos marionetas en las manos del miedo. ;Loorati! ;Salve, Atila! (A
se levanta y va hacia la caja.)
. ;Habgis buscado en los basureros?
Ios basureros no existen; solo hay uno en toda la tierra.
En & estibamos escondidos durante los dltimos bombardeos de acido.
. Hasta ahi penetraba el humo y crefamos que nada nos salvaria,
. Los pasos se escuchaban cerca y nos abrazabamos unos a otros.
B,C, Dy E. Solo un basurero.
A. Uno enorme, lleno de recovecos, de pliegues, de escondrijos. Venid, buscad bien. (B,
C, D y E se acercan con miedo, se ponen a gatas y meten las manos y la cabeza, como
buscando.) '
Aqui no hay nada, slo un penetrante olor: el olor del equilibrio.
Sélo hay fragmentos de recuerdos y unas latas, vacias, de cerveza.
. Es tal la oscuridad que nada parece existir; solo la arenilla de algunos viejos inventos
erosionados.
{Padre! Aqui sdlo queda un poco de tiempo oxidado.
(al ptblico). Mis hijos buscan, dentro de un rato se habrén acostumbrado a la oscuri-

dad, pero no sabran lo que buscan. Y en un dltimo esfuerzo, inventaran un objetivo:

salir, (Cantos gregorianos.)

{Padre, me he perdido! ;Donde esti la salida®

Encuentra a tu madre, cerca csti la salida.

{Atila! La rosa de los vientos gira vertiginosamente, ;donde esta la salida®

. Localiza a tu hermano, cerca esta la salida,

;Salve, Sefior! Esto es un pulpo que me estrangula, ;dénde esta la salida? Las pare-

des se cierran, ‘

. Halla a tu hijo, cerca esta la salida.

. iInventor eterno! ;Donde esti la salida? Esta esfera rueda hacia abajo, se precipita,

cae.

. Descubre a tu amante, cerca esté la salida. (Se sienta, las luces se apagan pero la vela
permanece encendida.) Dormiremos un rato. (Rnidos en la caja. Sale B, habla con A y
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cuando éste le responde se encienden las luces. B se acerca a A con una mufieca en los
brazos, se arrodilla, Les mismos movimientos hardn C, D y E.)

B. Padre! Despierta.

A. ;Cunénto tiempo ha pasado?

B. Mi hijo. . . muri6 astixiado. . .

VOZ DE B. (Grabacién.) Bajo tu axila,

C. Mi madre. . . muri6 pisoteada. . .

VOZ DE C. (Grabacién.) Por tus zapatos.

D. Mi amante. . . murid estrangulada. . .

VOZ DE D. (Grabacién.) Por la fuerza de tus dedos.

E. Mi hermano. . . murio devorado. . .

VOZ DK E. (Crabacién.) Entre tus dientes,

A. Idy enterradlos bajo los viejos libros de recuerdos, los primeros. . . (B, C, D y E ponen
los mufiecos cerca de la caja ocultdndolos con libros, Suena el teléfono. A se acerca,
descuelga la bocina, escucha, cuelga, abre la maleta, mete en ella el teléfono y la cie-
rra.) Se cortd la comunicacion, (Se dirige hacia donde se encuentra la vela y la toma,
B, C, D y E se acercan a él. A habla y apega la vela. Se apagan todas las luces.) Se ha
terminado el periodo de los inventos,

B, C, Dy E. Si por lo menos no hubieras enterrado las cabezas de las avestruces. . . (M-

sica electrénica.)
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