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[gnacio Cristébal Merino Lan-
ztlotti nacid el 25 de septicmbre
de 1942, en la ciudad de México.
Cursé sus estudios de primaria
en el Instituto Fray Juan de Zu-
mdrraga; la ensefianza secunda-
ria, en la Academia Hispano Me-
Xicana, y la preparatoria en ¢l Co-
legio Franco Espaiol, de esta ca-
pital,

Durante el afio de 1958 hizo
un viaje por Europa y los Esta-
dos Unidos, visitando muscos y
centros de estudios; tomd un cur-
so de Inglés en la American Uni.
vessity de Washington D. C. y
asistio a clase de Arte Dramitico
en Falls Church, Virginia,

En la actualidad hace sus es-
tudios en la Facultad de Filoso.
f[ia y Letras de la Untversidad
de México,

A los trece afios escribié su
primera comedia, que no ha sido
todavia publicada, aunque si He-
vada a la escena en la ex capilla
de San Antonio de la colonia Ni-
poles en esta ciudad. A conti-
nuacion compuso  vartas  obras
teatrales, ya representadas a tity.

lo de¢ ensayo por ¢l L£rupo juvenil

{(Pasa a la segunda selapa. )



tViene de la primera solapa.)

del Teatro del Club X, y quc
aparecerdn en un proximo volu-
men.

Alternando con estos trabajos
ha colaborado en varias publica-
ciones estudiantiles, siendo fun-
dador de algunas de ellas, como
Ll Bomer y El Ecuménico. Ya no
salen a la luz en la actualidad.

Siguieron después estos RELA-
TOS DE UN ESTUDIANTE, presen-
tados por television en 1960, los
cuales componen este primer li-
bro que se edita del autor,
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A MIS QUERIDOS PADRES.



Es muy grato, en verdad, encon-
trarse con jovenes valores. ..

ToMmAs PERRIN

(Ultimas Noticias, 21 de junio de 1960.)



PROLOGO

He aqui un escritor novel que entra con brio
inusitado en la repiblica de las letras. Su obra,
escasa todavia, como corresponde a sus pocos
afios, manifiesta sorprendente originalidad y
aparece como un renuevo vigoroso en la lite-
ratura mexicana, en cuyo campo, estamos segu-
105, alcanzard muy pronto un puesto de honor.

Los primeros trabajos que nos ofrece Ignacio
Cristébal Merino Lanzilotti, son éstos: “Relatos
de un Estudiante” gxe componen el presente vo-
lumen. Todos ellos fueron escritos antes de que
el autor cumpliera los dieciocho afios de edad,
siendo iniciada la serie con “Columna Rota”,
que escribio a los dieciséis.

Pero no se limité sinicamente nuestro autor
a este trabajo durante ese periodo, sino que, al-
ternando con él, dio fin a varias obras tea-
trales, que verin la luz en un préximo volumen.
Estas obras ya fueron representadas en el tea-
tro de su propiedad ""Club X", siendo montadas
y dirigidas por él mismo. O sea que el joven
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escritor ba hecho de autor, empresario, director
y hasta actor; caso extraordinario de actividad
creadora.

El dnico género cultivado hasta ahora por
el joven Merino es el dramatico, para el cual
muestra admirables dotes. Los personajes de
sus obras, arrancados fielmente a la realidai
palpitante, se mueven con donaire y soltura en
su propio medio y dialogan con naturalidad,
sencillez y viveza. Las situaciones no son nun-
ca artificiosas, ni los desenlaces forzados. A ve-
ces ni hay desenlaces. El autor procura evitar,
en la mayoria de los casos, el hacer de la re-
presentacién un circuito cerrado y trata de que
su obra sea como un cuadro plistico que muestre
un eslabén cortado transversalmente en el cur-
so general de la vida, en el que algo queda
atrds y algo debe continuar. Es decir, que pro-
cura observar el medio ambiente de la sociedad
en general y captarlo en un momento dado con
fidelidad fotogrifica, ofreciéndonoslo en mag-
nificas instantaneas.

Estos relatos que vas a leer, querido lector,
son eso mismo: cuadros vividos de nnestro me-
dio ambiente, presentados con entera naturali-
dad y desenfado. El estilo literario es claro, sen-
cillo y recio a la vez, en el que campea la frase
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espontdnea, impresionista, vigorosa y tebelde,
libre de rebuscamientos y atildaduras. Todos los
personajes se expresan con auténtica sinceridad,
sin eufemismos ni sensiblerias, incluso a veces
con viva crudeza. Y los personajes jovenes, per-
tenecientes a un medio que el auntor ha podido
captar mds certeramente, mediante aguda ob-
servacién, som seres dinamicos, corporeos, ac-
tivos, que e mueven con franco desembarazo
y muestran una sana rebeldia contra los estre-
chos cauces que la sociedad les ofrece para el
despliegue anténtico de s personalidad. Es de-
cir, que nada en esta obra muestra una técnica
depurada, marcada por Jos canones literarios tra-
dicionales o por la sujecion a determinada es-
cuela, Por el contrario, todo aqui rebosa fres-
cura y lozania, vigor y reciedumbre.

En resumen, Merino Lanzilotti se revela en
estos sus primeros trabajos como un autor ori-
ginal de amplios vuelos, dotado de rica imagina-
cién creadora. Un autor que comienza & escti-
bir sin influencias academicistas o tendencias
doctrinarias prefijadas, siguiendo su natural im-
pulso, que es acaso como debe comenzarse cuan-
do se lleva en la cabeza algo que decir, Pues
en muchos casos, los prejuicios vividos y la ex-
periencia desorientadora no son mds que un
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lastre pesado que impide elevarse a superiores
esferas.

Esta es la opinién sincera que nos merece la
obra de este joven autor, a quien consideramos
una brillante realidad de hoy y una promesa mis
elocuente de maiiana,

C. SEVILLANO MAYO

México, febrero de 1961.






ROBO

Mondlogo en un cuadro, dividido en un prélogo y dos
escenas.

PERSONAJE, un muchacho de aproxima-
dos diecisiete aiios.

Voceks, las de dos campesinos que no se
ven.

ESCENARIO, campo abierto, con unos ma-
torrales y las estrellas al fondo.

Accién en México, Epoca actual.



PROLOGO

Robo es quitar a alguien lo que le pertenece.
iRobar es malo! Las gentes censuran y juzgan
a los que roban, pero no piensan si ellos mis-
mos han robado alguna vez, ni en los motivos
que impulsan al que roba. Asi, cuando vemos
que algo que considerdbamos como muy nues-
tro no lo es totalmente, nos rebelamos contra
la injusticia, aunque no podamos hacer nada.

iCuantas veces hemos visto que la vida, que
pensibamos que era nuestra, no nos pertenece,
puesto que no podemos hacer con ella lo que
queremos; como tampoco nuestra felicidad de-
pende de nosotros!

Alguien nos quita un derecho, nos roba y no
nos deja sentirnos seguros. . .



ESCENA I

Se escucha una balacera. Un joven despavorido y muy
excitado cotre a esconderse entre los matorrales. Luego
aparecen unas sombras.

Voz 1.—Por aqui se metio. ..

Voz 2—jMaldito escuintle, tenia que es-
caparse!

Voz 1.—;No te dije que dieras cuenta de
todos juntos de una vez, hombre?

Voz 2.—Pues yo creo que ya se nos peld. . .

Voz 1.—;Vamos a buscarlo!

Voz 2.—jPara qué, si ni trajan dinero los
condenados! jAdemas, éste no vuelve!

Voz 1.—Pero es peligroso. . .

Voz 2.—jQué peligroso va a ser! Aqui en
el monte ti crees que nos van a reconocer. . .

Voz 1.—Es cierto.

(Las sombras se pierden y las voces se alejan.)

ESCENA 11

MUCHACHO.—( Asoma la cabeza, temeroso,
mirando a su alrededor, Tiene la respiracion agi-
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tada.) ;Se han ido. . .! (Cierra los ojos.) ;Cémo
es que he podido defender mi vida, siendo que
ésta no me interesa!... Siempre he buscado vi-
vir el momento nada mds; nunca he visto mayor
trascendenca a las cosas ni a mis actos. Tal vez
porque no ha habido nadie que me haya dicho
qué es lo que estd mal y si lo ha habido, me
he negado a escucharlo; pero es que yo no pue-
do estar de acuerdo con la vida ni con las
gentes que piensan que son mejores que los de-
mas y tratan de guiarnos a los que parecemos
malos. Mi padre abandoné a mi madre cuando
yo tenia once afios. El también me aconsejaba
y me decia lo que estaba bien y lo que estaba
mal hecho... Pero se emborrachaba demasia-
do y se fue un dia con una mujer mis bonita
que mi madre y que le podia dar lo que nos-
otros no teniamos. Y serd también porque nos-
otros no hemos tenido mucho dinero por lo que
yo lo sé obtener ahora ficilmente. ..

Hace un instante estuve a punto de morir
igual que mis amigos. .. jEllos ya no sufrirdn
mas! jFueron asesinados como perros, y aun-
que eran mis amigos a mi no me importa! ;Yo
si pude salvarme! A alguien debe interesarle
mi vida. .. ;Yo hubiera preferido morir con un
balazo en las sienes para no volver a pensar
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nunca! {Nunca! (Cae al suelo desesperado re-
volcandose en la tierra.) {No, no es cierto; estoy
mintiendo! Siempre he querido progresar, ser
alguien. {Cé6mo voy a despreciar mi vida...!
(Pausa.) Ellos murieron, eran iguales que yo,
estaban de acuerdo con mis sentimientos. jEran
los tnicos que me entendian, que se rebela-
ban conmigo en contra de todo. . ., de todo lo
que nos hiere!

La vida no se ha portado bien con nosotros,
no nos da nada. Y, ademis, la sociedad prefie-
re sacrificarnos para su beneficio, en lugar de
afrontarnos como problema. Todo esto es in-
justo. Yo pienso a veces que no estd bien. ..
pero tampoco sé por qué esti mal. (Paxsa.)

Me siento muy solo. . ., jsiempre me he sen-
tido!. .. pero ahora mas que nunca. .. ¢Y si mis
amigos hubieran escapado como yo? No, no
quiero engafiarme... Los campesinos no los
dejaron ni respirar. Lo siento por todos, aun-
que no tiene que importarme; pero digo que
me duele porque los conocia desde que éramos
todos nifios. Nunca traiamos dinero y robéaba-
mos tapones de los coches para venderlos.

“;Robar estd mal!”... dicen, y nos cen-
suran y nos desprecian. ;Y por qué ha de estar-
lo? ;Acaso los que nos juzgan a nosotros nos
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han ensefiado algo que podamos decir que sea
bueno? jEllos son quienes en realidad nos ro-
ban el derecho a la libertad! jEl derecho a ser
mejores, a progresar, a ser lo que ellos llaman
buenos!... Con sus normas tan rigidas, que
tampoco ellos cumplen, nos obligan a rebelarnos
por la decepcion que nos ofrecen.

En el fondo yo soy sincero y busco la verdad,
que nunca me satisface. Y no puedo tener dos
caras. . . no puedo fingir que soy bueno. .. por-
que no sé hacerlo. .. y quiero ser como soy. . .;
jpues nadie me ensefid a ser hipocrita como
los demas!

Mi madre esta enferma... muy enferma. ..
Y a mi me ducle que esté enferma, pero tam-
poco quiero cargar con ella. Se sacrific por mi;
nunca me lo ha dicho, pero yo lo sé... ;Y qué
logrd con ello?. .. (Cogiéndose la camisa por
la pechera.) iEsta porqueria que no sirve para
nada! (Mas le hubiera valido abandonarme por
ahi!... De todos modos no pudo ofrecerme
nada, nada bueno; y yo en cambio le he estor-
bado siempre, asi como me estorba clla a mi
desde que se enfermé y no se muere. ;Para qué
vive ya, si no es para sufrir por mi culpa? ;Pa-
rece como si hubiera alguien que se complacicra
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haciéndome quedar mal con ella! Y yo no quie-
ro que sufra més... jPobrecita!... ;81 nunca
ha sido mala! Por eso a mi no me interesa ser
mejor. ;Para qué? De todos modos voy a po-
drirme como cualquiera. (Paxsa.) Cuando la
dejé sola en la noche, tenia sed y me pedia un
vaso de agua. . .; pero yo no le contesté, sali y
no se lo di. {Se quedd llamindome. . .!

Ella siempre me daba todo lo que yo queria
cuando era nifio; pero pronto supe que no vol-
veria a obtener lo que yo deseara. jHizo mal!
iNo tenia por qué hacerme feliz entonces si
sabia que iba a sentirme mas desgraciado ahora!

No me despedi de ella ni le pedi su bendi-
cién. .. Mientras dormia, tomé el dinero que
guardaba junto a la almohada y que queria para
sus misas cuando se muriera. jQué tonteria! A
mi, en cambio, si podia servirme. Iba a ver las
cosas que antes sélo conocia porque me las
platicaban; conoceria ese otro mundo extrafio
para mi y lo disfrutaria hasta el Gltimo mo-
mento. . .

iS1 ella estd tan grave, para qué le sirve el di-
nero! No iba a ser el médico quien se lo lle-
vara tampoco, yo no lo iba a permitir. .. Esta
vieja, inservible, ya no tiene caso que viva.
Muerta podra encontrar el descanso que no ha



ROBO 23

tenido, y no volverd a saber de mi, ni sufrira.
(Se entristece y llega hasta mostrarse desespe:
rado.) iPor eso yo robé su dinero, para gas.
tirmelo y disfrutarlo en vida y hacer lo que
mi padre! £l murié asesinado de una pufiala-
da, pero hizo lo que queria y nunca sc arre-
pinti6. Ahora no existe ya, y a lo mejor mi ma-
dre tampoco... Y al final de cuentas, ;qué
fueron los dos sino mugre?. .. Si, mugre, por-
que han empezado y terminado indtilmente!. ..
iQué absurdo!

(Un poco tranquilizado.) Mi madre a veces
me hablaba de un cielo, de un Dios, de otra
vida... ;Y dbnde estd eso? Qué, ;no ha sido
suficiente con el fastidio de aguantar ésta, para
que todavia venga otra?... “Alguien Todo Po-
deroso existe, lo ve todo y es justo”, me de-
cia. Pues entonces habria justicia... y eso no
es cierto! Ella queria sus misas para no irse
al infierno. .. j;Como si con unos cuantos pesos
pudiera comprar esa felicidad que siempre nos
han negado! {No existe nada! ...Y si existie-
ra, no seria al cielo a donde nosotros iriamos,
sino al infierno, que tampoco ha de ser peor
que éste por el que estoy pasando ...Muchas
gentes van y rezan, creen, tienen fe, piden algo
y hasta lo consiguen. ;Co6mo no van a esperar
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un cielo? Pero yo... jyo sélo pido un descan-
so para mis padres! (Llorando.) ;Que ya dejen
de existir y de sufrir!. ..

Este mundo es una pesadilla donde gemimos
todos sin poder calmarnos; algunos se suicidan,
otros matan o se dejan morir. Otros, como mi
madre, creen en Dios, y eso es un consuelo has-
ta la muerte. También hay quien busca el sen-
tido de las cosas tratando de conformarse con
ello. Yo, en cambio, no tengo ninguna ilusién,
ninguna ambicioén. .. {Vivo por vivir!

Todavia esta mafiana podia ilusionarme, pen-
saba en aventuras, creia que a los diecisiete
anos me quedaba mucho por delante. .. igual
que a mis amigos. Nos robamos un coche y
nos sentiamos audaces, encontrabamos algo que
nos divertia. Huimos de la policia de la ciu-
dad de México y nos burlamos de las gentes en
su cara. Llegamos a la carretera y ya no nos
preocupamos. Ni siquiera nos importaba ir a
la cércel si nos agarraban. .. ;Pero en la sierra
la gente es mala, tan mala o peor que en la
ciudad!. .. Apenas llegd la noche, nos asaltaron
los campesinos para robarnos los relojes y la

ropa. Nos defendimos. Pero nos balacearon sin
piedad. ..
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Yo no podia creerlo; pero hui, corri y pude
salvarme... ;Y para qué?

Ahora sé que no tengo nada bueno ni malo
por qué vivir, Estoy sin ningin consuelo y sin
ganas de tenerlo. ;Sé que me encuentro solo,
indiferente a todo, que he hecho mal y no me
arrepiento!. .. Mi vida inttil estd ademas col-
gando indefensa de una telarafia que el aire
puede romper en un instante. Por eso no pue-
do disponer de lo que los demds disponen. ..

(Levantando la voz.) jLa vida es un timo!. . .
/NOS HAN ROBADO. . .!

iINos han robado el derecho de ser nosotros

mismos!. .. jINo somos duefios de nuestro des-
tino... y no podemos decir que sea injus-
tol... {Pero es un robo! (De espaldas, se aga-

1r1a a un matorral y mira las estrellas. . .)

FIN DE
«ROBO»






COLUMNA ROTA

Diama en trece escenas y un prélogo.

PERSONAJES

OrviA, joven de diecinueve afios.
LA MADRE, sefiora de cuarenta afios.
FfLix, la criada.

EL GENERAL, padre de Olivia,
Evrisa, la hermana menor de Olivia.
JOHNNY, novio de Olivia.

JoveEN 1.

Joven 2.

JoveEn 3.

JoveEN 4.

Acciébn en México. Epoca actual.



PROLOGO

Sobre las tumbas de las personas que mo-
rian en plena juventud, colocaban los romanos
como simbolo de ello una columna rota. Ins-
pirado en esta imagen elegi tal nombre para
titulo de mi obra porque concuerda perfecta-
mente con su contenido.

En este caso nos representamos una colum-
na jénica que se encuentra situada en un de-
sierto en tinieblas. Aparece completa, con una
cadena que cifie el fuste, y tiene cuarteaduras

en el pedestal.



ESCENA 1

Aparece un cementerio con una tumba que tiene
una columna rota en lugar de cruz, y en la li-
pida, la siguiente inscripcin:

OLIVIA FLORES VALDERRAMA
YO TE PERDONO
Un anciano vesiido de luto, agobiado por la
pena, llora apretando unas flores entre sus ma-
n0S y con sus recuerdos nos transporta dos aios
atras. Se obscurece la escena.

ESCENA 11

Una calle silenciosa en una colonia de la ciudad
de México. Son las doce del dia. OLIVIA, una jo-
ven morena, que lleva el pelo suelto y viste pan-
talones ajustados, aparece doblando la esquina
en bicicleta, Da la impresién de muchacha mo-
derna y despreocupada, que siempre sonrie feliz,
no obstante que es el patito feo de la familia.
Al pasar saluda con la mano izquierda, que luce
llena de pulseras. Cuando llega a su casa, un
edificio de dos pisos y aspecto modesto, deja la
bicicleta a la puerta, atindola previamente con
una cadena, y entra.
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ESCENA 11

Una estancia amplia, no muy moderna, bastante ilu-
minada y con una escalera al fondo que da a las
habitaciones del segundo piso. OLIVIA y su mama.

OLIVIA—{Mamé!. .. (Se dirige a un espejo
que hay en la sala y se arregla el pelo con las
manos y un pasador.)

LA MADRE.—(Saliendo de la cocina envuelia
en un chal de invierno, atraviesa el comedor
y se acerca # OLIVIA.) {Mira nada mds! !Necia,
te he dicho desde esta mafiana que te pusieras el
suéter! (Tose.)

OLIVIA—iMa. .. el inviero se acaba y...!

LA MADRE.—(Contrariada.) iSi, ti tienes la
raz6n! ;Ad6nde has ido? Nunca estds cuando te
necesito.

OLIVIA—Mami, tan sélo fue un rato; di
una vuelta para ver las calles; desde hace un
mes no habia salido.

LA MADRE.—;S{, un mes; un mes curdndote!
;Todo para qué? Te largas cuando te sientes
bien, y no te importa nada.

OLVIA.—(Acercindose a su madre muy mi-
mosa.) Mam4, spor qué no me dejas tomar un
empleo? En la floreria me ofrecen uno. Ya
ves, papA estd molesto porque no hago nada.
Elisa es mas chica que yo y ya trabaja.
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LA MADRE.—('La mira con tristeza.) ;Irte, sin
importarte qué es de tu madre? ;Te he cuidado
desde nina, hemos deseado darte una educa-
cién y ahora no te importa dejarme sola!

OLivia.—;Sola?. .. Estin papid, mi herma-
na y Félix, la criada, que te ayuda. Ademis, yo
solo trabajaria en las mafianas o en las tardes.

LA MADRE.—(Enojada.) ;Necia... haz lo
quieras! (Tose.) Jaméds me has obedecido. El
ser tu madre ha sido para mi un verdadero
sacrificio! Al menos asi sé que estoy pintada
para t1.

OLviA.—Mamj, yo. ..

LA MADRE.—En fin, si eso te place, jlargate!
iHaz lo que quieras, yo no te necesito para
nada!... (Se echa a llorar.)

OLviA.—j;Mama! Si Elisa. ..

LA MADRE.—( Cortindola sin escuchar la ex-
plicacién de OLIVIA.) iElisa tiene una carrera;
Elisa ha estudiado; Elisa termind bien; Elisa. . .!

OLWVIA.—(Llorando furiosa.) iSi, Elisa, Eli-
sa...! jNo hay nada mis para ustedes que Eli-
sa! {Yo soy una carga! ;Si tanto les molesto
por qué no me dejan en paz? (Sube corriendo
la escalera.)

LA MADRE.—;Eres también envidiosa, Olivia!
Yo no sé...



COLUMNA ROTA 33

OLwiA.—(Sin controlarse.) iSi, yo no s¢. ..
por qué naci! (Desaparece corriendo.)
1A MADRE.—(Desconcertada.) (Olivia!. ..

ESCENA IV

Una recimara con dos camas. Hay una ventana a la

cabecera de una de ellas y al fondo la puerta de un

bafio. OLIVIA entra violentamente y se tiende sobre
una cama prorrumpiendo en profundo llanto.

OrviA—;jDios mio, Dios mio. . .! jPor qué,
por qué!. .. iSi yo los quiero a todos!. .. jSilo
que tengo no me importa; tan sélo quiero un
poco de carifio!... (Pausa larga. Se calma.)
Tal vez soy muy egoista. .. Sefior, si ti mismo
fuiste crucificado, ¢por qué yo no habria de
sufrir un poco? (Vuelve a llorar amargamen-
te,) iNo, yo no soy envidiosa; yo quiero a
Elisa. .. yo quiero ser buena con ella... quie-
10 que me sienta su hermana!... jQué daria
yo por ser mejor para ellos. .. porque vieran
que sirvo para algo!...

ESCENA V

Se abre la dpuerta del bafio y sale FELIX, la criada, con
un trapeador y una cubeta. Es una mujer sencilla y
carifiosa.



34 RELATOS DE UN ESTUDIANTE

FELix.—¢Otra vez, Oli? Pero qué, janda el
diablo en esta casa?... jYa te estds poniendo
flaca con tanta tristeza! Yo que td dejaba de
llorar tanto,

OLIVIA.—( Mirindola desconsolada con los
ojos enrojecidos por las ligrimas.) jAy, Félix!
¢TG qué harias? Yo ni sé; soy muy torpe y no
sirvo para nada.

FfLIx.—iPues quién sabe!... Pero si no es-
toy contenta en un lado, me voy.

OLIVIA—;Y si no pudieras irte? (Se sien-
ta en la cama.)

FELIX.—(Extrafiada.) ;Coémo!... Tendria
que estar muy contenta paar quedarme. Mira,
yo que ti me iba a Jalisco; alli tengo una par-
cela con mis papis; asi te asentard la vida
del campo y te pondrds chapeada... jchapea-
da!... (Rien las dos.) Y les metes un susto
a mis patrones que en su vida volverin a de-
cir algo sin antes pensarlo mucho.

OLVIA—(Muy seria.) ¢Dejarlos? Yo no sé
qué harfa sola; soy muy tonta, Félix. En el co-
legio nunca servi para nada. {No, no puedo!

FELIX.—{Cémo que no! Todos servimos para
algo si nos lo proponemos. . ., y ya de tltimas,
aunque sea sembrando miiz se la puede una
pasar muy contenta.
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OLVIA.—( La mira cabizbaja.) Mama no pen-
saria eso de mi. ..

FELIX.—Y a ti qué? (Levantandole la cara.)
Andale, piénsalo bien; tii nada més me dices
y te acompafio a la terminal sin que nadie sepa
nada.

OLVIA.—(Recapacitando.) Félix, pero si em-
piezo asi, con eso no les demuestro nada, y
yo quiero que se den cuenta que sirvo para
algo.

FiLx.—;Como quieras! Pero entonces riete
y ya no estés llorando, pues de verte triste me
da mohina.

OLIVIA.—(Se vuelve y mira hacia el buré don-
de esti el retrato de su novio, Lo contempla un
momento, lee la dedicatoria y somrie mirando
4 FELIX.) Tienes razén.

ESCENA VI

Sala comedor. Sentados a la mesa se hallan la MADRE,

el padre y la hermana de OLIvIA. Mientras, la mamj

sitve la sopa, el GENERAL se suena las narices y ca-

rraspea estrepitosamente. ELISA, la hermana menor

de OLvIA, es una muchacha de piel blanca, pelo ne-

gro, largo y trenzado. Sus facciones son finas y su
sonrisa agradable,

GENERAL.—(Molesto.) ¢Dénde ests Olivia?
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LA MADRE.—Me tiene disgustada; nunca se
sienta a tiempo a la mesa.

GENERAL—jBah! Esa chica es tonta; no
causa mds que molestias!

LLisA.—Papi... yo diria que es distraida.
Después de todo, piensen que la extrafiamos

cuando no esta.

LA MADRE.—Desde hace una semana se¢ €n-
cuentra buena y sana y ain no ha lavado ni su
ropa.

GENERAL.—Bueno, déjala. Algin dia apren-
der4 con consejos o con golpes. Si es una sucia,
peor para ella; mientras te ayude, que esté ahi.
Si fuera hombre, ya pensariamos otra cosa.

ESCENA VII

Entra OLIVIA con un vestido de verano y lleva una

bolsa de pan en la mano. Su cara refleja tristeza toda-

via, pero al ver a su padre reacciona carifiosa y hasta
muestra alegria.

OLiviA.—{Papa!

GoNERAL.—Son las dos y cuarto, sentiendes?
A las dos comemos en la mesa de esta casa. Des-
de hoy, sibelo bien, el que no llegue a tiem-
po no come. {Lirgate a la cocina!

OLIVIA—(Se queda estupefacta, mira a todos



COLUMNA ROTA 37

sin comprender.) iSi, papa! (Deja caer el pan
on una charola de la mesa y sale del comedor.)
LA MADRE.—Es que... (Mira a 5u marido y
se calla. ELISA los mira sin atreverse a hablar.)
GENERAL.—( Furioso.) jBueno, a comer! (Pe-
ro en lugar de comer, avienta la cuchara y se

levanta de la mesa.)

ESCENA VIII

Han pasado algunos dias. La misma estancia de la
escena tercera. Suena el timbre, ELISA se levanta y
abre la puerta. Entra JOHNNY, el novio de OLIVIA.

Erisa—iHola, Johnny, pasa! ( Liamando a
su bermana.) {Olivial. ..

JounNy.—Espera, Elisa. No he venido a ver-
la a ella, ;sabes?

EL1sA—;Cémo, si hacfa mucho que no venias
por aca! ;Entonces?. ..

JounnNy.—Me he disgustado con ella y no
creo que ninguno de los dos estemos de humor
para reconciliarnos. Hemos perdido la confianza
y me he dado cuenta de que no podriamos so-
portarnos mutuamente. Tt sabes; ella es asi y
yo no puedo esperar toda la vida a que cambie.

Erisa.—;iTonterias! En seguida se reconcilia-
rin; yo sé eso, T eres el tinico apoyo para Oli-
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via. {No sé qué haria sin ti!. . . Formas parte de
su vida y te necesita. Ella es algo inquieta, aun-
que demuestre ser tranquila; pero te quiere mu-
cho, me lo ha dicho y yo creo que eres el tnico
amor de su vida. Verds que apenas te vea, se
iluminara de alegria aunque luego finja indi-
ferencia.

JoHNNY.—jBasta, Elisa! No me interesa ella,
nunca me ha interesado; no fue mas que un
juego desde el principio.

ELisA.—iPero, Johnny!...

JounNy.—iNo, Elisa,!... Eres ti la que
me interesa; siempre he pensado en ti. Superas a
Olivia en todos los aspectos; y me gustas. (To-
mindole un brazo.) jElisa!. ..

EL1sA.—( Retirdndole la mano bruscamente.)
‘Por favor!... jTe suplico que aunque no sea
mis que por respeto, te retires de aqui. (Aparece
OLIVIA y se queda muy sorprendida.)

JounNYy.—;Por favor, Elisa!. ..

OLVIA.—(Sin comprender.) jHola, Johnny!

JouNNY.—(Indiferente.) ;Qué hay, Oli! (Se
retira ELISA,)

OLWVIA.—(Se tranquiliza al ver salir a su her-
mana y se sienta.) iSiéntate, Johnny! ;Qué mi-
lagro! ;Qué cuentas?
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JounNY.—No sé, hay tantas cosas... Lo
siento, Olivia, cteo que tengo que irme,

OLIviA—Vamos, Johnny, yo creo que si Vi-
niste fue para algo; cuando hacemos una cosa,
es siempre porque queremos.

JouNNY.—; Tt no podrias comprender nada!
iEres hueca; jamis me has hablado seriamente!

OLVIA—( Asombrada.) ;Qué? ;Para eso has
venido? Lo siento, Johnny; pero creo que €so
puedo saberlo yo mejor. (Se Jevanta.)

JouNNY.—Mira, Olivia. Lo mejor sera que
te olvides completamente de mi. {Yo nunca te
he querido, tan sélo siento simpatia por ti!

OLIvIA.—;Y puedes decirmelo asi?... ¢Sin
importarte haber estado jugando un afio?...
iYo te quiero, Johnny!

JoHNNY.—;Pero quieres darte cuenta? Yo
nunca he venido a esta casa por ti. jEntiéndelo
por lo menos, aunque sea la Gltima vez!

Orvia.—(Llorando.) ¢Qué quieres decir?
Yo no te he obligado a quererme!

JounNY.—;Cémo pudiste siquiera imaginar-
lo? {Eres fria y ligera; jamis te tomé en se-
rio!. ..

OLvia.—(Sollozando.) iJohnny; yo nunca
habia encontrado a nadie que se interesara por
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mi!... ;Y contigo!... (Sollozando mas fuer-
te.) jPerdéname si te absorbi; pero yo!...

JOHNNY.—;jVamos, Olivia; no me digas que
tG eres tan sentimental! jPara mi sigues siendo
la muchacha moderna!

OLviA.—(Cerrando los ojos.) ;T crees?. . .
Tal vez tengas razén. {Yo no me habia dado
cuenta!

JoUNNY.—( Decidiendo marcharse.) iLo sien-
to, Olivia! jYa pasara!...

OLviA.—;Johnny!. .. {No me dejes! {No me
dejes asil... (Jobnny sale y cierra la pueria.
OLWVIA, reclinada en el vespaldo del sillén, rom-
pe a Norar desconsolada.) jJohnny!. ..

ESCENA IX

Una avenida de mucho trifico. Aparece de nuevo OLI-
VIA en bicicleta con otros pantalones cefiidos al cuerpo.
Una reunién de jovenes en la calle.

Joven 1*—;Mira!

Joven 2°—(Chifla.)

JoveN 3°—Qué bien se nos ha puesto Oli-
via!

JoveN 2°—;iRebién!

JOVEN 4°—(Callindolos.) iChst!. .. jCilla-
te, hombre, que ahi viene!



COLUMNA ROTA 41

Joven 2°—(Al verla venir, se levanta el pan-
s4lén basta la rodilla y hace la sefia para pe-
dir aventén. Todos rien.)

Ovivia—( Deteniéndose, sonriente.) iHola!

Joven 1°—;Qué haces, Oli? ;Adénde vas?

Ovrwvia—(Viéndolo de reojo.) Vengo a des-
pedirme.

JoveN 3*—;Qué, te vas de viaje?

JoveN 2°—Se va a Europa en bicicleta. (To
dos rien.)

OLviA—(Pensativa.) jMmm!... jMe voy
m4s lejos aun! Pronto no me verin, pues vOy
2 un lugar del que no se vuelve. (Se le cae un
frasquito de la mano y se rompe en el piso.)
iOh!... (Muestra gran enojo y todos se ape-
nan. )

Joven 4*—jLo sentimos, Olivia! cQué es?

JoveN 1%—(Se agacha a recogerlo.) Qué
lastima!

OLiviA.—Olvidenlo, muchachos; no es nada.
(Se aleja. Durante un momento llegan a sus
oidos las voces de los jévenes.)

JoveEN 2°—iEst4 ida esta tipa! ;Qué es eso?
(Seiialando el frasco.)

JoveN 1°—No sé. Parecen barbitiricos.

Joven 4°—Si, son para los nervios.
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ESCENA X

El hall de la casa de OL1vIA. Son las cinco de la tarde.

El GENERAL, vestido de uniforme, reposa en un sillén

y lee el periédico. Tiene los pies subidos sobre un ban-

co y carraspea constantemente. Al fondo, OLIVIA ha-
bla por teléfono con una amiga.

OLwviA—(Interesada.) ¢Y dices que es
hoy?... No sé... (Se gueda un rato pensativa.
De pronto reacciona y sigue hablando por telé-
fono.) ;Bueno!... jAh!, si te escucho. Iré un
ratito, tal vez me divierta... Entonces a las
siete, seh? O. K.

GENERAL.—(Enojado.) jTienes media hora
de chisme con no sé quién! ;Cuelga ya! El
teléfono no estd exclusivamente para tu uso.

OLviA—No. .. si... Este... Bueno, voy
a pedir permiso (Cuelga la bocina.)

GENERAL.—jOlivia!

OLviA.—Si, papd, ya he terminado.

GENERAL.—{Todo el dia desde que amanece
has de ‘hacer lo que te da la gana! {Ya estas
grande, tienes veinte afios de hacer tus capri-
chos!

OLvia.—ij Ay, pap4; siempre, toda la vida me
estan diciendo eso! jSon veinte afios, si, y ya
deberfan haberse acostumbrado! (E/ GENERAL
la mira furioso, carraspea y sigue leyendo. Suena
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el teléfono, OLIVIA se dirige a contestar; pero
un grito de su padre la detiene.)

GENERAL.—jQuieta; th no estis! (Se levanta
y descuelga la bocina.) (No, no estd! ( Cuelga.)

Orivia—iPapi!. ..

GENERAL—jQué quieres!

OLiviA.—Tere hace una fiesta aqui junto,
en su casa. ..

GENERAL—;Y ?. ..

OLviA—¢Me dejas ir? Tan s6lo un ratito,
a las siete regreso.

GENERAL—iNo! (Despreocupado toma de
nuevo el periédico; bosteza.)

OLIviA.—¢Por qué, papi? Hace mucho que
no salgo en la tarde.

GENERAL.—;Dije que no! Has estado mal de
la garganta,

OLIVIA.—( Resuelta.) jPues yo voy!

GENERAL.—(Soltando el periédico.) i T4 no
vas a hacer lo que te dé la gana!

OLvVIA.—( Gritando.) ;Si no voy a hacer na-
da malo!. ..

GENERAL.—;Eso ni lo pienses! {Sélo eso fal-
taba!. ..

OLIvIA.—;Me quieres tener encerrada! ;Qué
no ves que me estoy volviendo loca? Si me por-
to bien, ¢por qué no he de ser libre?
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GeNERAL.—jLibre, si; si eres libre! jPero lo
que i buscas es el libertinaje!. . . (Avienta todo
y se levanta.)

OLIvIA.—Papi, ;cémo puedes creer eso de
mi ?

GENERAL.—jTodas las mujeres son iguales!
iQuieren hacer siempre lo que les da la gana!

OLvIA—( Acercindose.) Papi, yo no sé
qué clase de mujeres, pero te aseguro que ya no
existen las que trataste en la Revolucion!...

GENERAL—(Le da una cachetada,) Céllate,
idiota!

OLviA—(Tapindose la boca, se voltea de
espaldas y grita.) {Papd!... (El GENERAL se
queda mirando el anillo que tiene en un dedo.)

ESCENA XI

La recimara de OLIVIA. Esta se encuentra acostada en

pijama, parece abatida, y tiene los Jabios hincha-

dos. La Iuz que hay en la habitacién es la de la lam-

para del burd. El retrato de JoHNNY sigue en el mue-
ble; se oye mtsica lejana de una fiesta.

OLWVIA—(Pensando y con expresién de amar-
gura en los ojos.) ;Qué estoy haciendo ahora?
No me interesa lo que pasa, no puedo ya llorar;
tan sélo creo percibir lo que ocurre. . . jQué tris-
te es estar asi y no querer nada! ;Y como €5

b i
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que hay quien pueda vivir muchos afios?. ..
{Vivimos, vivimos!... /y para qué? jTodo es
un juego! Total, ¢qué importa lo que hagamos
si al fin terminamos un dia? jQué mas da se-
guir vagando o no!. .. (De repente se abre la
puerta y enira ELISA.)

EL1sA.—;Acostada tan temprano?

OvLvia.—( Asiente con la cabeza y se vuelve
hacia la pared.) (Humm!. ..

Erisa—;Humm! (Empieza a sacar vestidos
del ropero.) Hoy vi a Johnny en la calle.

OLvia.—;Si?

EL1sA.—Bueno, creo que a ti ya no te impor-
ta, ;jverdad?

OLWVIA.—(La mira de reojo, celosa, observan-
do los vestidos.) ;Tu dices!. ..

ELisa—Me ha platicado todo, gsabes? Es
muy simpatico; llevaba su impermeable. (Se
empieza a desabrochar el vestido que trae pues-
to.) Empez6 a llover y tuvimos que corret jun-
tos; me acompaiié hasta la oficina.

OLIVIA—(Con gesto de indiferencia.) ;A-
donde vas, Elisa? Ya es tarde; papa no me ha
dejado ir a una fiesta de enfrente.

ELisA.—;Si, eh? jAy, Oli, tienes un mes con
gripa! Lo que hacemos es por tu bien. Hace
frio por la noche.



46 RELATOS DE UN ESTUDIANTE

OLIvIA—Y por eso llevas ese escote, ;ver-
dad? (Decepcionada.) Yo no soy nifia, soy mas
grande que td, y ustedes me toman por una ton-
ta... (No va a durar mucho!...

ELisA.—Olivia, nosotros te queremos, pero
es que eres muy necia a veces. (Las voces del
papd y la mamad suenan dentro.)

La MADRE.—iElisa, aparate que ya llegd
Johnny!

GENERAL.—;Se les hace tarde! jAptrate o no
van! (OLIVIA agacha la cabeza como si le caye-
ra un rayo encima.)

ELISA—(Sale corriendo.) Espera, ahi voy,
Johnny.

OLVIA—(Agarra el retrato de JOHNNY jy
lo arroja al piso. Con la mano aprieta los cober-
tores de la cama y solloza.) iNo es justo!...

ESCENA XII

Son las dos de la mafiana. La habitacién se haya te-

nuemente iluminada por la luz de la calle. OLIVIA

aparece recostada en la cama mostrando gran exita-

cién y su respiracion se oye intensa y sofocante. Mien-
tras habla mantiene los ojos cerrados.

OLviA.—iDios mio!, jyo sé que no tengo
derecho a hablarte ni a suplicarte nada; pero no
quiero que suceda sin antes haber creido que
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al menos me escuchas! Yo no quiero seguir
siendo una carga! jAqui estoy de mas!
Evisa.—(Duerme en la otta cama, pero ¢
mueve agitadamente y esto llama la atencion de
OLvia. El vestido de noche esti sobre una si-
lla.) (Ay!. .. (Se acomoda y sigue durmiendo.)
OLIVIA.—(Se vuelve al oir a su hermana y se
gueda mirandola.) Elisa!. .. ( Solloza, ahogan-
do el nombre entre dientes; mira hacia abajo, so-
Hoza de nuevo y se levanta descalza de la cama;
empieza a caminar y, de pronto, repara en el
vestido, lo toma y se lo pone encima como Si
estuviera ansiosa de verse con él. Después lo
contempla friamente con odio y como si qui-
siera arrojarlo; pero se detiene, cierra los ojos
y lo deja caer 4l suelo. Mira en derredor,
se toma las sienes y se dirige tambaleante al
cuarto de sus padres. Traspone la puerta y ca-
mina a coger las cananas del GENERAL, que
cuelgan del cinturén, puesto sobre la cabecera
de la cama. Estos instantes, gue son intermi-
nables, la ponen cada vex mis excitada. Re-
corre la habitacién con los ojos, contempla a
su madre que duerme con desasosiego al lado
del GENERAL, guien ronca plicidamente, En un
arrangue de decisién intenta tomar la pistola
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y en ese momento zumban en Su cerebro unas
voces conminatorias: ‘jNo, Olivial... jNo!
:No! {No, Olivia!... {Olivia!... iOlivia!...”
Sobresaltada, se detiene un momento, pero reac-
ciona con rapidez y toma bruscamente el arma.
Mira a sus padres.) {Papi!... Mamal... (Su
voz es apenas perceptible, en tanto que en
su conciencia resuenan entre gritos y risas las
siguientes frases que ella intenta acallar tapan-
dose los oidos:

“ELisa.—;Sabes, he visto a Johnny!

' MADRE.—jLérgate, no te necesito para nada!
"PADRE.—iBuscas el libertinaje! jCallate!
"MADRE—iNo te importa dejarme sola!...
iSola!... iSola...!”

Transcurre un momento de intensa emocion
gue ella supera poco a poco, serendndose, y con
ademan suave oprime el arma con ambas manos
contra su pecho. Las voces se callan y reina
un momento de profundo silencio.) iPer-
don!... (El estallido del disparo apaga el dé-
bil eco de esa palabra, OLIVIA se desploma que-
riendo decir algo, pero su voz ya no se oye. Un
murmullo de voces acude de nuevo como si qui-
steran prestarle ayuda, y mientras, el camison
de OLIVIA se tifie lentamente de rojo. . .)
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ESCENA XIII

La escena se llena de manos de varias dimen-
siones y una de ellas muestra una gota de san-
gre en la linea de la vida. Luego, entre tinie-
blas y en medio del desierto, aparece una co-
lumna solitaria envuelta en cadenas que no sus-
tenta nada y se resquebraja de repente, brotando
de sus grietas sangre que se encharca alrededor,
mientras las manos se arremolinan en torno a
ella. .. Hay un momento de transicién y la co-
lumna aparece transportada al panteén de la es-
cena primera ¥y, a su lado, el GENERAL, énve-
jecido, medita en silencio. . .

FIN DE
«COLUMNA ROTA»






