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Evoisa.—(Mirdndola, sospechosa.) ¢No habras sido
ta, verdad?

Lizi—No, yo no, nunca grito tan horrible; parecia
que mataban una vaca. Y con tanto argiiende no me
dejan dezcanzar. (Asomdndose al hall.) {Huy, la
gente esti de pura variedad, ta!

Eroisa.—Sigfrido, ¢qué tomé la niiia?

Liz1—(Aventdndose contra el barandal.) Rompo-
pe... jhip!

Eroisa.—sQué sabes de esta envoltura?

Lizr—;Tenia un polvorén dentro?

Eroisa.—Si, dime dénde estd, es un pancake rosa-
dito! ¢Ddnde lo pusiste?

Lxzr.—jAhl, era panqué. .. Con razén no me guz-
t6, zabia ezpantozo.

Erotsa.—jQué! Ay, no! Si lo escondi bien alto.

L1z1—Yo lo encontré tirado en el ladiez bar.

Eroisa.—No, si estoy fichada. jQué voy a hacer
ahora para que no me persigan las moscas!

Lizz—Yo que ti me bafiaba.

Sicrripo.—( Despectivo.) Sefiora, me seria a bien
advertirle que la malvada escuintla ha estado echan-
do porquerias para abajo a los invitados, ¥ que si
usted no tiene ningiin inconveniente, me deje ence-
rrarla.

Erofsa—(Furiosa.) {Ven aca! {Cochina! (Le da un
manazo.) Tienes a Luchy como loca.

Lizi—Ella ziempre... (Esconde las manos en la
espalda ocultando algo.)

Evrotsa.—¢Qué llevas en la mano?

Lizi—Nada.
Evoisa.—¢Cémo nada? (Le arrebata un frasquito.)
jQué!. .. :Has sido capaz?

Lizr—Luld ya no nezezita zu apéndice.

- Erofsa.—jAy, no me digas que lo arrojaste a la
concurrencial. . .

. Lrz1—No, zi ti lo quierez de recuerdo lo puedez
Ir a zacar de la ponchera.
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Evroisa—(Confusa.) Vete a dormir! Prefiero que
me las pagues mafana. (Sale Liz1.)

SierrIDO.—¢ Y 10 le va a dar una buena tunda?

Eroisa.—No sea incomprensivo, sélo es una nena
de cuatro afios.

Sicrrino.—Huy, yo le calculaba sus catorce.

Eroisa—Es que estd muy sana.

Sicrrino.—iEs el colmo! Hasta la nifia le tifien el
pelo y le bajan la edad.

Lucuy.—(Unicamente su voz.) ;Sigfrido, vaya us-
ted a ver quien estd armando desmanes en la puerta!

SicrriD0.—(Se asoma al balcon.) Hijole!... {Ya
se robaron el zaguan! (‘Sale.)

Eroisa.—iGato alzado! En mis tiempos los criados
nunca opinabamos. El y la guanzarota de su vieja
me hubleran visto a mi hace algunos afios; en la
mafiana, bafiaba a los nifios, en la tarde a los perros
y los cepillaba, y en la noche peinaba a la duquesa.
Y fuera de mis dobles sentidos, jamas insinué nada.
iEn cambio a Luchy la corrieron por usar la ropa
de la vieja!

ESCENA II1

Evroisa ¥ Ern meBerpE. Después Lurv. Al final,
Lucay.

Evoisa.—Y ti ¢qué haces?

ReBerpe.—Nada. . .
Eroisa.—¢Por qué no bailas?... ¢Te aburres?
ReBeLDE.—Pues. .. jpuro adefesio!

Eroisa.—¢Y Lula?

ReBerpE.—Es su fiesta ¢no? Oiga, traigame un
whisky.

Eroisa.—Asi me gusta. (Sale. Lurt enira por el
otro lado.)

Lurd.—;Ah!, eres tu.
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ReBELDE.—En la mafiana te dije que queria ha-
blarte muy seriamente. ’ .

LuLt.—Me estaba bafiando. ;Qué era muy im-
portante? No pude asomarme enjabonada.

ReBeLpE—Si. ¢Te sientes mejor?
LuLt.—Yo pensé que eso a nadie le interesaba.

ReBELDE.—]A mi, si! Desde que te operaron estoy
preguntando por ti. Bueno. ..
Lurt.—¢De veras?

REBELDE.—SI. . .
Lurt.—Estaba tan triste!... A nadie le preocu-

pan los demas; todos querian que me aliviara sélo
para venir a mi fiesta. Las gentes son muy egoistas,

no les importa nada. ’
ReBerpe.—No digas eso, nosotros estabamos muy

preocupados por ti. .

Lurt.—Bueno es que yo siempre me ando fijando
en cosas que los demas no ven porque no les dan im-
portancia y que, a pesar de todo, a mi me entris-
tecen y no puedo olvidarlas. Quisiera ser como to-
dos, vivir feliz, pero no entiendo cdmo es que se di-
vierten tanto si en el fondo estan tan solos como yo.

REBELDE.—S1 11 no estas solal. ..

LurLt.—Es que soy muy débil y me siento per-
dida entre una muchedumbre que no entiendo. Ni
siquiera cuando sali de la sala de operaciones se
acordd nadie de mi. Y mi cuarto estaba lleno de vi-
sitas que fumaban, hablaban, bebian y jugaban a las
cartas. Se sentaron hasta en mi cama, las condenadas.
Era mutil que gritara para que se salieran. Nadie
me ola, como s1 no existiera.

ReEBELDE.—Pero ti existes, y eso es lo que vale.

Lurt.—¢Vale para quién?... Ahorita mismo, te
apuesto que acabando de bailar mi vals, los invitados
se olvidaran de quién soy, y si me reconocen, les
quedaréd la duda de dénde me han visto; son puros
extrafios para mi. Mi abuela invitd hasta unos al-
baiiiles. . .
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REBELDE.—¢Y para qué quieres que tantas perso-
nas sepan quien eres? ;No te das cuenta que las gen-
tes grandes no toman nada en serio?

Lurt.—Tu tampoco tomas nada en serio.

REBELDE.—A veces yo también pienso en el valor
de las cosas, como tu. Sélo que no pido que los de-
més lo hagan también. Por eso los dejo creer que a
mi tampoco me importa. Después de todo, la vida
es muy bomita como es.

Lurt.—Pero también hay cosas feas.

ReBELDE.—No, esas no existen. Mira. (Sefiala ha-
cia la calle.) Asémate, busca y dime si encuentras
siquiera una.

Lurt.—(Asomdndose.) Es verdad, sélo hay nu-
bes, estrellas, moscas, gatos, ratoncitos y agua en las
fuentes.

ReBeLDE—Y gallineros en las azoteas, y tinacos
llenos de agua también.

LurLt.—¢Por qué pensaste en tinacos?

ReBeLDE.—Siempre me bafio en el que tenemos
arriba de mi edificio de departamentos. Después acos-
tumbro asolearme entre los tendederos de la ropa.

Lurt.—:Y desde aqui se ve tu casa?

REBELDE.—SI, estd en aquel edificio grandote.

LurLt.—¢Y te enjabonas diario?

ReBeLDE.—No, me sale urticaria con los deter-
gentes.

Lurt.—jAh!l. .. Mira, también hay flores en los
jardines.

ReBELDE.—;Sabes? Viéndolo bien nunca me habia
importado nada de eso.

LuLg.—;Entonces?

ReBeLDE.—No $6. Es algo que me hace sentir in-
terés por todas las cosas. ..

Lurt.—Yo también estoy sintiéndolo.

REBELDE.—;T1i también?

Lurt.—Antes no hubiera creido que habia tan-
tas cosas por las que vale la pena vivir.
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ReseLbpE.—¢Cosas como nubes y estrellas y como
la luz de la luna? (Ambos se asoman al balcén.)

LurLG.—jAy, no hay lunal

ReBeLDE.—Pero estas tu!

Luru.—¢Yo?

REBELDE.—SI.

LuL6¢.—S81 no significo nada. . .

ReseLpE.—Tampoco el rock and roll. (Se miran
un instante.)

LuLd.—T1 siempre me has caido bien.

ReBeLDE.—¢De veras?

Luvr.—Si, tienes tu personalidad; sabes elegir el
refresco que te gusta. (Hay una pausa. Lurt vuelve
al mezzanine.)

ReserpeE.—¢Ya te vas?

Lurt.—Si, me acordé que tengo que bailar el vals.

ResrLpE.—Espera, vamos a ponernos a gatear, ¢si?

Lurt.—¢Como bebés?

ReBELDE.—SI, mi mama nunca me dejé hacerlo de
chico. (La toma de la mano y los dos gatean un mo-
mento sobre el suelo.)

LuLt.—S1 me ve mi abuelita va a pensar que es-
tamos locos. (En ese momento entra LLucHY.)

ReBeLDE.—¢Por qué? Si el otro dia anduve a ga-
tas con ella. (Lucuy al verlos se esconde para no
ser descubierta. LuLG rie y ambos se miran fija-
mente.) Lulu, squleres que ti y yo... bueno, me
entiendes?

Lurtu.—¢Novios?

ReBerpE.—S1, pero no lo digas.

Luro.—jMhu!. ..

ReBeLbE.—Fiul. .. voy a tener que acostumbrar-
me. (Se levanta.)

Lurt.—(Levantandose también.) ¢Y ya te vas
tan pronto?

ReBeLpE—Si, tengo que acostumbrarme poco a
poco. (Sale ramdamente. Luvrt desde el barandal lo
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mira salir. Abajo tocan una misicq romdantica. Luego
se va ella también.)

ESCENA IV

Sale Lucuy de su escondite y regresa Eroisa con
su high ball. Después, el Marquts,

Erotsa.—iLuchy, ay qué bueno que te encuentro!

Lucuay.—(Absorta.) {Dios mio! iDénde estara el
Marqués de Garras!... Ya debia de estar bailando
el vals. (Llamando.) (Ray! {Ray!. ..

Evroisa.—¢Ray?

Lucuy.—Raimundo. (Sale el Marquts del bario.)

Eroisa—jHuy, a usted siempre lo agarramos
como al Tigre de Santa Julia!

Lucay.—Marqués, en mi carnet aun no le he
apuntado a usted ninguna pieza. ..

Marques.—jQué descuido el mio! Quisiera no ser
tan timido para pedirle que me admita como su pa-
reja toda la noche.

Lucay.—Con un compafiero asi me gustaria estar
no una noche, sino toda la vida.

MarquEs.—iLuchina!. . .

Lucray.—¢Aceptarias ti, Ray?

Marquis.—Luchina, casi te me estas declaran-

do... (Retrocede.)

Eroisa.—Ay, mana, no puedes estar en plan de
dama,

Lucuy.—FEloisa, trdenos dos cocteles, ¢quieres?

Erofsa.—;Cocteles?

Lucey.—(Frotindose las manos.) Si, ¢qué tiene
de raro? (Evrofsa sale. Lucry se sienta invitando al

RQUES a que se acerque.) ¢No te has dado cuen-

ta de que tienes algo especial que me atrae?

Marqu#s.—sMuy especial, dices?

14
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Lucay~—Si; tu titulo aristocratico... Oye, Ray,
Jti nunca has sentido ganas de gatear?
MarquEs.—Pues depende de la persona. ..
Lucwy.—(Sin resistir mds.) Nos casaremos!. .
Bueno, si tii quieres. Nos casaremos a la de tres, y
mis millones no tendran para cuando acabarse,
MarquEs.—¢ Tantos son? o
Lucuy.—No, es que desde ahora viviremos de los
tuyos. .
MarquEs.—jHum!. .. (Y si se acabaran?
Lucay.—Trabajarias para mantenerme. (£l Mar-
QuEs se sienta y Lucny se arrodilla.) Iremos a Es-
pafia, a un palacio medieval sobre un risco que vi
en Castilla. Y alli, los dos, con nuestra corte de no-
bles rentaremos cuartos a los turistas gringos, les
cambiaremos baratijas y cuentas de cristal por pla-
ta... y hasta les organizaremos corridas de toros en

las que podran lazarlos desde helicépteros... En
el puente colgante pondremos un letrero de coca cola!
iOh, Dios mio, mi suefio parece realizarse!... jQue

dos artistas esculpan nuestras efigies! A lo mejor pa-
samos a la historia y nos entierran en El Escorial.

Ahora eso no seria dificil... (Suena el vals en la
sala.)
Marques.—iEl vals!. .. (Sale corriendo y Lucey

lo sigue. Pero en seguida ella se detiene un momento
como quertendo recordar algo, v luego se recarga en
el barandal, adoptando la misma pose que vio hacer
a LuLt en la escena anterior.)

ESCENA V

Lucnay, Lizi, uNA roTa CUALQUIERA, Eroisa, SiG-
FRIDO ¥ el MARQUEs.

Baja la luz y sube la musica del vals. Lucuy sale
como st volara y las luces de colores se encienden ¥
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se apagan sig;ziendo el ritmo de la musica. Hay
aplausos, ovaciones, vivas, bravos y olés. Después la
osquesta toca diferentes melodias que hacen: contras-
te, dando la impresion de que la fiesta ha continua-
do, mientras arriba Lizi entra v lanza a la concu-
rrencia todo lo que tiene a mano. De pronto hay una
conmocion y suenan gritos y voces.

Voces.—jAuxilio! {Un ledn!. .. ;Socorro! jAuxilio!
iAy !jAguas! (Mamacita!l. .. (Se oyen los rugidos fu-
riosos de un ledn, se apaga la luz y hay una gran
trifulca. Varias sombras sigilosas pasan por el mezza-
nine. Después vuelve la luz y ya solo se oyen que-
jidos y lamentaciones. UNA ROTA CUALQUIERA, ve-
dette del Chicago Blosom, con un vestido entallado
rojo muy insinuante, sube por las escaleras. Es una
gringa muy agradable y habla algo de espafiol.)

UNA roTA—/Please!. .. Please!... Denme mi
cosa. (Al oir unos quejidos como de alguien amorda-
zado, abre la puerta del bafio, quedando muy sor-
prendida.) ;Oh!... ;Mrs. Millones! ;Qué tiene?

Lucay.—( Aparece amarrada con el pelo enmara-
fiado v casi desnuda. Ayudada por la gringa logra
soltarse.) [Thank you! (Cubriéndose con una toalia
sale gritando.) Oigan ;dénde se metieron? jEsto no
iba en el plan!... ;Dénde estan ellos?

UnA rota.—¢Ellos?. .. ¢Quiénes?

LucaY.—(Muy adolorida.) Deben estar en la bi-
bloteca.

Una rotA—;Oh, God!, me robaron mi calendario
azteca.

Lucay.—jTampoco eso estaba en el plan!

Evroisa.—(Entra atropelladamente.) Me robaron
mi1 corona de plastico, Luz! jFue un enmascarado!

SicrriDO.—(Entrando.) jSefiora, esto fue un atra-
co! Se han ido ya.

Lucay.—No!. ..

Eroisa.—Si, fue una banda... Se robaron bolsas,



219 CUENTOS

joyas, sombreros, zapatos. Entre los invitados hay
personas en traje de Adan. .

Sicrripo.—iY ya estan llamando a la policia!

Lucay.—(No, a la policia nol... {Voy a ir a dar
a las Islas Marias!

Erofsa—¢Y tu por qué?

Lucuy.—iFue plan mio! Era una sorpresa, pensé
que iba a estar de mucho ambiente y de lo mas ori-
ginal.

Una rota.—jOh, es una guasa! (Muy contenta va
al barandal y grita llamando la atencion de la fre-
nética concurrencia.) jEy!... {Todos! {Es una gua-
sa! /It was a good joke!. .. (La gente grita irritada.)

Sicrripo.—( Tapdndole la boca a la gringa.) Cé-
llese, que no se enteren!

Evroisa.—Caifés con todas las cosas!

Lucuy.—Calmense!. .. Sigfrido, ¢esta seguro de
que los ladrones no me aguardan en la biblioteca?

Sicrrino.—jNo!

Lucey.—{Mi pectoral de esmeraldas!. .. (Cae des-
mayada.)

Evroisa.—Pero, ¢quiénes?

S1rripo.—Unos cirqueros que contraté dofia Lu-
chy para efectuar el falso robo.

Eroisa.—¢Cirqueros? {P’a bromitas, mana! Con ra-
zon hasta un ledn nos echaron.

Lucay.—(Levantindose.) jAuxiliol... jPolicial...

Eroisa.—Qué ondas te entran.

S16FRIDO.—Pensabamos devolver las cosas a la sa-
lida de la fiesta.

NU;NA roTA.—¢Entonces mi calendario azteca?...
iNo!

Lucuy.—jLadrones!... Esto no se queda asi...
jsi ya merito me encueran!

Eroisa.—;Y tu vestido?

Lucry.—Traia mis joyas con armazén de cadenas
por dentro. Me las arrebataron a la malaguefia con
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todo y combinacién. jMis sabuesos, Sigfrido,. .. hay

que seguirles el rastro a esos rateros! "
Marqu¥s.—(Entrando.) (Luchina, los huéspedes

estan destruyendo la casal... (Lo mejor serd huir!
Una rotA—iMarqués de Garras!. ..
MarQuEs.—(Sonrojdndose.) §Tu aqui?
Lucay.—¢La conoces?. ..

Marquzs.—Pues. . .
Una rora.—jClaro!... estamos comprometidos;

s6lo espero que se amarre a una vieja loca estrafala-
ria para mandarla al manicomio y botarnos tke meo-
ney en las Vegas. :

Lucay.—¢Ah, si?. .. Ahora me explico por qué la
lumbre del cigarro se me iba chueca. Ya me latia
que me estaban jugando cubano.

Marques.—jNo es cierto, Luchina! jMiente con
toda su cara! jEs sélo una bailarina del Chicago

Blosom! .
Un~A rota.—Eso si! (Dando un pequerio bailecilo

que entusiasma a SiGFriDO.) Soy la segunda de de-
recha a izquierda y tengo un lunar en la espalda.
El Marqués de Garras. .. jpalabral. .. is a good boy.

Erofsa.—De garras... por lo que agarras!

MarqQues.—(A punto de patear a la Rora.) ¢Y tu
cémo viniste a dar aqui?... jEchaste a perder el
pastel!

Un~a rota—(Sefiala a Lucuy.) ¢Era ella el pas-
tel?... {Oh, no!... Pues a mi me invitaron a la
salida de la boite de nuit; yo siempre jalo parejo.
(Muy nerviosa.) Well, mis amigas me esperan abajo.
Bye Mrs. Millones. I'm sorry (Al Marqugs.) So
long, honey. (Se va.) _

Marqu#s.—;So long!. .. (A Lucay.) Luchina, no
irds a tomar esta aventurilla en serio; acuérdate de
nuestros planes monumentales: viajes, la nobleza. ..
(Se arrodilla donjuanescamente.)

Lucay.—;Qué piensas, Eloisa?
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Froisa.—Pues mira. .. jla nobleza a nuestros pies!

(Le pone al MARQUES un pie encima.)
Lucuy.—Sigfrido, lance a este lépero por la ven-

tana.
Marquis.—iEso no puedes hacérmelo! Te deman-

daré por practicas oscuras. He visto como invocabas a
Lucifer mientras bailaban hawaiano junto al horno
de la basura encendido... Y me has dado martirios
durante un mes.

Lucuay.—iMentira! Ni que anduviera de ociosa. ..

Cualquiera podra comprobar que los potros y los su-
plicios medievales que guardo por hobby en los sé-
tanos y mazmorras de mi palacio no han sido usa-

dos para nada. .
MarquEks.—¢Y el muiflequito con tocado de Na-

poleén? Me vas a megar que practicas la brujeria!

Lucay.—A leguas se nota que te has dedicado a
fisgonearme.

Eroisa.—jAy, mana!

MarquEs.—S1 quieres salvarte de que hagan con-
tigo un castigo ejemplar, tendras que casarte conmigo.
Sélo asi no diré nada.

Lucay.—iEs el colmo! jLa manera que buscan
para obligarla a casarse a unal! Lo siento, Raymun-
do; pero seguramente ignoras que aqui pasé la In-
quisicién hace mucho y la brujeria es cosa de moda.
{Ahora venden hasta estuches caseros con magila
negra!. ..

MarqQuts.—Pero yo tengo testigos que han visto
cémo le clavas alfileres a ese muifieco para hechi-
zarme.

Lucey.—¢A ti?... Sépanse que no es uno solo,
son varios monigotes.

Marquks.—jHuy no!

Lucuy.—Los tengo dedicados a una familia orien-
tal que se ha apoderado de uno de mis rascacielos y
no hay modo de echarlos por las buenas... (Con



LOS QUINCE ANOS DE LULU 215

énfasis.) iPara casarme tengo mejores medios que la
brujeria!

MarQuEs.—Pues yo compré una changa de peluche
y te la tengo dedicada.

Froisa—Ay, ¢;una mona?

MarQuEs.—Se llama Luchina, y en venganza le
he ido quemando los pies como a Cuauhtémoc.

Lucay.—jQué horror!. .. jUna vulgar changa!. ..
:Sigfrido, mis sabuesos!. . .

MarquEs.—(Muy enamorado.) jLuchinal. ..

Lucay.—(Indiferente.) A ver si con ellos les da-
mos alcance a los ladrones.

S16FriDO.—jEstan durmiendo, se enojaran!

Lucuy.—Usted sdquelos de la perrera! (Sale lle-
vandose a SicrriDO por delante.)

Marquks.—iLuchina!. .. (Sale tras ella y se van
todos.)

ESCENA VI
Lizi y LuLrt

Queda la escena sola. En la calle suenan los ladri-
dos de los sabuesos. Luego se oye una sirena de po-
licia y gritos. Liz1 entra corriendo y se asoma a curio-
sear al balcdn. EI sonido de la sirena indica que ésta
se aleja v hay un momento de calma. Entra LuLg,
desconcertada.

LuLt.—;Qué pasa, Liz1?

Lizr—I legé la patrulla y loz policiaz ze llevaron
a toda la bola.

Lurt.—Y mi abuelita, ¢dénde esta?

Lizi—También ze la jalé la chota; pero ya vez,
con ella o loz zueltan o ze ezcapan. Y a lo mejor
jalan con el juez.

Lurg.—;Estamos solitas?
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Lizi—ijAy, zi, qué bueno! Tengo ganaz de ba-
jarme a comer laz galletaz y dulcez que zobraron.

Lurd.—Cuando empezaron a gritar, sali corrien-
do. jCrei que se habia quemado la casal!

Lizi—No, fue un buen puntacho de mi tia Luz.

Lurt.—jAy, qué susto!

Lizi—Zabez, creo que zi vaz a zalir en el perié-
dico mafiana. Yo of a un zefior de la prenza que
decia que iba a poner la noticia en letraz grandez.
Tomé muchas fotoz de toda la caza, y a mi me tomé
una en camizoén.

Luvrt.—{Qué raro!

Lizi—;Verdad?

Lurd.—¢Ya te vas a dormir?

Liz1—No, voy a comerme algo. (Sale. En la calle
suena un ruido de una motocicleta que se detiene y
luego un chiflido. LurLt se asoma al balcon.)

Lurt.—¢S1?

ReBELDE.—(Su voz desde la calle.) iLuli! Sabes,
yo creo que ya me estoy acostumbrando... (Suena
de nuevo la motocicleta alejandose, y LuLe, son-
riente, la ve irse mientras cae el teldn.)
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LA DESPEDIDA

Después del estreno de Los quince afios de Lulil,
todos Eos miembros del grupo teatral nos encontra-
mos con distintos deberes y responsabilidades que
cumplir, por lo q]ue nos quedé muy poco tiempo
libre para dedicarlo a nuestras aficiones artisticas.
De tal manera que en los dos afios siguientes sélo
pudimos torturar al vecindario con la puesta en esce-
na de tres cuentos mds,* ya que otras obras que
comenzamos a ensayar tuvieron que ser suspendidas,
despidiéndose asi del publico nuestra compania tea-
tral de aficionados.

MI PRIMER LIBRO

Las versiones orignales de aquellos dramas inocen-
temente agresivos, transmitidos por el canal 5 de
television, salieron a luz en 1961 en un pequeno
volumen titulade Relatos de un estudianie, cuya
edicibn fue muy bien recibida por el publico y la
critica® y se halla agotada en la actualidad. El mis-
mo afio, se dio lectura a mi obra Como las lianas,
en la clase de Iniciacién a las Investigaciones Lite-

1 La casa de maridos, Instantes contados, y El caso de la
vecina del tres, representados en enero y febrero de 1962.
Comentados en el periédico Excélsior, 4 de febrero de 1962, y
en el periédico El Universal, 15 de febrero, 1962. '
2 “Multilibros”, por Francisco Zendejas, periédico Excél-
sior, 13 de agosto, 1961. “El libro de hoy”, por B1bhof11’c:,
periédico La Prensa, 15 de agosto, 1961. “Los libros al dia”.
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rarias en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.3

LOS NUEVOS VALORES GENIALES DE
INUESTRO ARTE ESCENICO.

En nuestra Universidad todo mundo hace teatro;
basta con colgar una sabana vieja a manera de te-
lén, y hasta sin colgarla, para que cualquiera se sien-
ta artista. Durante los minutos libres que hay entre
clase y clase es necesario abrirse paso a codazos en
los pasillos y jardines por encima de impresionantes
pedigiiefios, exaltados lideres y bohemios impulsivos
que pretenden, respectivamente, obligar a los pocos
estudiantes a dar caridad, a apoyar una causa dudosa
¥, lo que es peor, a asistir a intolerables representa-
ciones de toda clase de obras. .. teatrales.

No es mecesario detallar cémo estos “geniales”
artistas en formaciéon se adulan politicamente entre
ellos mismos, inflindose cada quien como la rana
de la fabula, y no bajando ya de su pedestal de reyes

desdefiados, en espera interminable de aplausos y
gloria.

TEATRO EN UN ACTO

Al pasar el tiempo, varios amigos de la Universi-
dad nos reunimos con la intencién de hacer un grupo

por Salvador Reyes Nevares, periédico Novedades, 20 de agosto,
1961. “Ciclorama”, por Maria Luisa Mendoza, revista Hoy,
2 de septiembre, 1961. “Publicaciones recientes”, por J. C.
periédico EI Universal, 17 de septiembre, 1961.  “Libros de
nuestros tiempos”, por Pedro Gringoire, peridédico Excélsior,
27 de octubre, 1961, .

Fue comentada en los periédicos La Prensa y El Univer-
sal, 27 de octubre de 1961; por Esteban Ponce Adame, pe-
riédico E! Universal, 1 de noviembre, 1961 y en el periédico
La Aficién, 1 de noviembre de 1961.
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artistico experimental en el teatrito de la colonia Na-
oles. Se designé a varios coordinadores para que
irigieran la bien intencionada empresa, y se deci-
dié con gran entusiasmo ayudar a una persona que
se iniciaba en el terreno del teatro y habia obtenido
la traduccién al castellano de varias obras editadas en
francés. Era ésta una mujer.

Pronto comenzamos los ensayos, invitando a par-
ticipar en ellos a artistas profesionales, algunos de
los cuales habian aparecido dos afios antes en mi
programa de televisibn., Y asi surgi6 un compafiia
que llamamos “Teatro en un Acto”, ya que las dos
obras* que se iban a representar eran en un solo

cuadro.

L.AS DIVAS Y LOS REBELDES

El teatrito se vio concurrido por actrices y actores
“de verdad”. Las populares divas, fueron apoteosica-
mente recibidas por el vecindario.

Mientras tanto, los rebeldes, celosos y ofendidos
de que los echiramos de los ensayos, volvieron a la
cafeteria de costumbre, se sentaron en la misma po-
sicién y hablaron del mismo tema que la ultima vez
que los habia visto yo, afios antes. Sélo que ahora,
todos ellos, victimas de la propaganda y de la moda,
estaban en transicién a existencialistas, y habian de-
jado caer de su pedestal la imagen de James Dean
para colocar junto a la cabecera de sus camas
nausea, de Jean Paul Sartre, convertida ya en su
nueva Biblia. Y, en lugar de seguir usando sus cha-
marras de nylon rojas, botas negras con cadenitas y
melenas rizadas, ahora hacian gala de unas desor-
denadas barbas y lucian, angustiados, las ufias de los

% El difunto, de René de Obaldia y Picnic en el frente
de batalla, de Arrabal.
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pies entre las trabas de unos guaraches, lo que le
daba al café un aire muy intelectual. Cada wuno de
ellos, consciente del absurdo de su existencia, sobre-
llevaba con resignacién su nausea particular, mi-
rando pasar la vida con la misma actitud que antes
cuando, para beber su refresco predilecto, se sentaban
en la banqueta de cualquier miscelanea.

MI PRIMER FRACASO

Finalmente, después de una gran promocién pu-
blicitaria y tres meses de arduos ensayos (pues los
actores profesionales, que algo malo presentian, de-
sertaban continuamente y era necesario volver a em-
pezar con los suplentes), llegd el dia del estreno.’
Varios elementos de la antigua compafiia teatral de
aficionados fueron llamados para que se hicieran
cargo de la tramoya, efectos de somido, cambios de
luces y del teldn.

Como la entrada era libre, hicimos el estreno en
forma privada para ciertas gentes que no debian
rozarse con la multitud, que seguramente estaba an-
siosa de aplaudir tan grande labor. Asi comenzé la
funcién.

Sin embargo, durante la semana que duré el es-
pectaculo, ni los criticos, ni el México culto, ni los
estudiantes, ni el exigente puiblico de la colonia, invi-
tado gratuitamente, se ocuparon debidamente del in-
fortunado “Teatro en un Acto”, y hubo dias que ni
siquiera las criadas y albafiiles se dejaron seducir
por nuestros ruegos para atraerlos. De esta forma
fracas6 inmerecidamente nuestra tentativa de hacer
teatro de vanguardia.

\

% Nota en “Cémara”, por Lumiere. Excélsior, 11 de no-
viembre, 1962.
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LA CARBONERIA

Las desinteresadas actrices (ninguna cobraba suel-
do) sentian en su interior que algo marchaba mal
y bebian tequila y gritaban para desahogarse, enco-
lerizéndose por cualquier insignificancia y culpando
inconscientemente a todo el mundo de tan penoso
fracaso, cosa que aun se negaban a reconocer. Pron-
to los camerinos, por una de esas extraiias coinci-
dencias, recibieron el titulo de “La carboneria”.

No habia momento en que los muchachos encar-
gados de las tareas técnicas de luz y sonido no reci-
hieran insultos e inmjurias por parte de ellas, de la
directora v hasta de sus distinguidas amigas; pero
Jos muchachos, sin ninguna consideracion, se negaron
a seguir soportdndelas. De manera que les arruma-
ban la funcién cambiandoles las luces, trabandoles
el telén, anticipandoles la musica.

LAS ESCARAMUZAS

A los trastornos anteriores vino a sumarse uno
més. Los rebeldes de la colonia, resentidos, decidie-
ron vengarse de los intrusos que venian a aprove-
charse del prestigio que habia alcanzado su anterior
Club X y que los hacian a ellos a un lado. Contra la
propaganda en pro de la instauracién de una dicta-
dura del proletariado, unas veces, y contra los alardes
de blasones y titulos de nobleza que constantemente
pregonaban los artistas, otras, lanzaban los rebeldes
burlas soeces durante la funcién y a la salida del tea-
tro, amén de golpear nuestros carros, pincharles
las llantas, romperles los limpiadores y cubrirlos de
mmundicias y letreros ofensivos. Solo la_estricta vi-
gilancia que montaron los coordinadores impidié que
nos cayese una lluvia de jitomates en plena escena.
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EL FIN

La disolucién del flamante grupo teatral formadg
parecia precipitarse; como en todo organismo en des-
composicién, comenzaron a surgir los pleitos interio-
res. Unos se quejaban de que se les robaba la escena,
otros de que se les robaba algo dlStIll!:O a la’escena,
y alguno més protestaba porque otro irrumpia en el
foro tambaledandose. En fin, parecia que cada ung
obraba impulsado por una fuerza destructora que
venia a liquidarlo todo. Para colmo de males, hasta
un acogedor refugio donde halldbamos solaz y pa-
sabamos veladas estupendas para consolarnos de nues-
tra desesperada situacién, fue clausurado por las auto-
ridades. Se trataba de una especie de tienda oriental,
donde las actrices de la compafila preparaban un
café exquisito (cosa que hacian de maravilla), al
que habiamos bautizado con un sujestivo titulo en
honor de una de ellas.

Finalmente, viendo que eran imutiles todos nues-
tros esfuerzos, optamos por acabar con la temporada
y cambiar la direccién ingenua que, con pretensio-
nes de sensacionalismo, le habiamos dado al grupo
en un principio, habiéndonos convencido de una vez
por todas de que tanto afan publicitario era muy
apropiado para un teatro comercial, pero ineficaz
para un laboratorio experimental de jovenes.

Los actores, apenas conocieron la buena nueva, hu-
yeron precipitadamente, lo que les valié que se sal-
varan de un aparatoso asalto que los rebeldes hicie-
ron al teatro, con lo cual, y unos insultos lanzados
de pasada contra el vecindario, culminaron las re-

presalias in__i(:iadas anteriormente, celebrando asi las
fiestas de fin de afio.
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LA PUBLICACION

Siempre animé el deseo de sacar a luz los cuentos
va representados a titulo de ensayo en nuestro tea-
tro de papel. En este volumen se encuentran las
tres comedias que tuvieron mas éxito y la descrip-
cién burlona, hecha posteriormente, de los actores
que las interpretaron, las personas que las inspira-
ron, vecImos que las juzgaron y hasta de gentes que
pasaron por la calle durante una época de clubs, tea-
tro e inquietudes en un barrio de clase media, pla-
gado de puritanos, rebeldes, paracaidistas, aristécra-
tas, revolucionarios, existencialistas, comunistas, etc.,
en esta ciudad de México, precisamente a mediados
de este inquieto siglo xx.

31-X1I-1962.
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